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Florent Coste, Explore, Investigations littéraires, Questions théoriques, 
Collection Forbidden Beach, 2017

Florent Coste refuse la littérature  élitiste, celle de l’écrivain grand ou
moyen, qui se présente en quelque sorte uniquement comme un créateur
individuel,  dont les créations sont plus ou moins réservées à ceux et à
celles qui savent  comprendre la littérature des cours de Littérature avec
grand(e)s auteur(e)s,  renvoyant à l’oubli ceux et celles qui écrivent mal,
autrement dit n’ont pas de style et ne sont pas dignes de figurer au pan-
théon littéraire. Pour lui, la littérature est, me semble-t-il, d’abord poli-
tique au sens du politique. Il écrit : « Elle est l’initiative d’une politique
expérimentale »,  mais  cette  initiative  relève,  selon  moi,  du  politique,
c’est-à-dire de repères communs, plus ou moins indéterminés, ceux no-
tamment de la vie quotidienne partout et toujours : transmission, don et
échange,  permis/défendu,  renoncement,  autorité,  altérité,  reconnais-
sance, identité,  égalité, liberté, justice, responsabilité; etc.,  sans doute
en nombres définis, plus complexes lorsqu’on y ajoute le pouvoir, la vo-
lonté, le désir et d’autres que nous connaissons tous. Bien sûr, ils s’im-
pliquent à des morales, des éthiques, des idéologies, à des choix et dé-
cisions,  à  des attitudes  et  comportements,  en l’occurrence  celui,  celle
d’écrire,  à des dons  à autrui et  à ceux pour l’échange - l’écrit sera lu,
avec réponse ou non réponse -,  à des actes, celui de publier le livre, à
des oeuvres,  le livre publié. Si la littérature est « poste d’observation »,,
« organe de connaissance »,  si  elle occupe  « nos aires d’expérimenta-
tion », elle l’est et le fait, parmi et comme d’autres outils si l’on peut dire,
dans ce que Coste appelle les « formes de vie ». 
Dans  sa  préface  intitulée  « Comment  se  mobilisent  les  publics  ?,
l’Ecriture comme  écosystème », Christophe Hannna rappelle que, pour
Coste, la conception binaire,  « verticale » de la littérature et de la rela-
tion  littéraire  reconnait  comme  littéraire  toute  oeuvre  découpable  en
morceaux dignes d’ admiration, extractibles  pour des explications ou des
commentaires dr texte scolaires. Pour la plupart de ceux qui en parlent, le
fonctionnement  d’une oeuvre reste  avant  tout  de nature interprétative,
l’oeuvre nous fait interpréter l’objet immanent (souligné  dans le texte)
en lequel elle est censée consister.
Coste, lui, s’inspirant par exemple de Tolstoï,  recherche  une conception
horizontale de la lecture,  éco-systémique des activités lectorales. Tous
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les arts sont  « collaboratifs »  par nature ; ils n’existent qu’en affectant
(souligné  par moi) des vies.  La dimension véritablement  politique au
sens,  à  mon avis,  du politique,  des pratiques  artistiques  et  littéraires,
c’est leur pouvoir (souligné par moi) de lier  les hommes dans une pers-
pective  commune,  de  créer  un  éco-système  d’interactions  institution-
nelles (et j’ajouterai instituantes) unifié par l’oeuvre. Pour autant, le lec-
torat  d’oeuvres dites littéraires n’est  pas formaté,  programmé,  agencé
pour  un  public  sauf  dans  le  cas   d’écritures  routinières  et  d’oeuvres
préfabriquées. Bien au contraire,  ce qu’un auteur Guérino Mazzola ap-
pelle l’hyper-geste relationnel (souligné dans le texte) trouve son modèle
dans l’improvisation.Tous ceux qui interviennent dans la réalisation de
l’oeuvre peuvent changer,  à chaque moment, d’allure et de cap selon la
manière dont le groupe réagit à ce qu’il fait. Cela est aussi, à mon avis,
possible dans l’écriture individuelle qui est, toujours, qu’on le veuille ou
non,  à un certain degré, une  écriture collective,  « collaborative ». Une
forme d’écriture peut  posséder un pouvoir de configurer l’action de son
« public », mais cela peut  n’impliquer aucune intentionnalité (souligné
dans le texte) collective ou, j’ajoute, individuelle. 
« Appelons socio-écritures ces  écritures qui sont soucieuses des modes
de  collaboration  qu’elles  occasionnent  pour  exister.  Le  socio-écrivain
cherche  à  les re-concevoir et  à  les redistribuer, afin qu’elles ne repro-
duisent  pas  servilement  l’ordre  social,  mais,  au  contraire,  visent  à  le
transformer. » Florent Coste les redécouvre dans l’histoire des idées et
tente de les théoriser. 
L’intro - la conclusion n’en est pas une, mais se nommera outro - s’inti-
tule « Crampes et étirements, La littérature  après Wittgenstein ».  « La
littérature  en  climat  néo-libéral »,  titre  de  la  première  sous-rubrique,
nous donne des pistes vers des possibilités de transformations. Le  titre
de l’exercice 1  « Portrait du lecteur en ethnographe »  dès ce premiers
temps,  échappe au  néo-libéralisme. « Quel rôle la littérature doit-elle
jouer ? » nous donne, là encore, des pistes vers des possibilités de trans-
formation de la littérature, les accentue dans un troisième temps intitulé
« Les crampes de l’essentialisme littéraire » et dans le quatrième intitulé
« Devons nous construire le concept de littérature (? , 
L’auteur  propose, en 7 exercices (que j’évalue à dix en comptant la pré-
face, l’intro  et l’outro), de rendre explicite le titre du livre : Explore. 
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Que  le  néo-libéralisme  actuel  imprègne  la  littérature,  la  transforme,
dans ses contenus, en marchandise  et la commercialise dans ses formes,
n’est plus,  à la limite, une question à se poser, puisque c’est quasiment
son but avoué, sauf dans quelques oeuvres individuelles ou collectives
qui tentant d’échapper à l’emprise d’un carcan qui colporte d’ailleurs de
vieux restes complètement déformés de religions quelles qu’elles soient
notamment sous la forme  de dogmatismes ou d’habitus sclérosés. Coste,
ne se   réfère au passé  que pour y chercher ce qui pourrait y corres-
pondre à une littérature renouvelée, Il insiste sur le « désengagement de
la littérature de la sphère politique », celle du politique et celle  de la po-
litique inconcevable sans la précédente. Mais déjà  pointent ses inten-
tion :           « Construire sur les airs  de chant du cygne la nostalgie d’un
objet déchu qui ne peut être que destiné à disparaître, c’est tout bonne-
ment éteindre le goût pour l’exploration théorique,  poétique, littéraire »
. Il promeut, contre la tendance au repli et  au désengagement, « une ré-
action engagée et, on l’espère, engageante, qui réponde à l’impératif de
l’exploration …., en confiant à la théorie littéraire des rôles nouveaux et
des missions étendues ». 
C’est à ce titre qu‘il défend une idée que l’on trouve curieusement dans
un texte de Claude Lefort, formulée d’une manière un peu différente de
celle de Coste, en ce sens que Lefort dit que ce n’est pas l’autorité  de
l’auteur, homme ou femme, qui va donner son sens et sa justification à
l’oeuvre quelle qu’elle soit, mais celle du lecteur  ou de la, lectrice. Coste
dit, lui, un peu la même chose, en faisant valoir que  « la littérature fera
plus de politique (elle se mouillera plus) quand elle aura une théorie plus
spécifique, non de l’auteur, de l’écrivain, mais du lecteur, des commu-
nautés de lecture auquel il prend part et de l’oeuvre comme pôle d’orga-
nisation d’actions communes ». Déjà les intentions premières de Coste
se précisent, quand il se demande si la littérature et la théorie  littéraire
peuvent fabriquer du politique, c’est-dire  nous (c’est moi qui souligne)
engager dans l’espace public.  Il  nous propose alors trois hypothèses :
celle  continuiste,. L’hypothèse  épistémologique et philosophique forte
avec laquelle on ne transigera jamais, est qu‘il n’y a aucune solution de
continuité tenable entre  langage ordinaire et langage littéraire. Mais les
efforts sémantiques, narratifs, stylistiques, pragmatiques des auteurs ne
les font pas sortir du langage ordinaire .Le domaine littéraire a  à voir
avec les affaires courantes. Il va s'agir de savoir comment il peut s’y im-
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pliquer.  Je  dirai,  si  j’ai  bien compris  ce qu'écrit  l’auteur,  que s’il  y  a
 écart entre langage ordinaire et langage littéraire, cet écart ne fait pas
sortir le langage littéraire du langage ordinaire, mais ne se confond ja-
mais à lui. Il y a donc bien continuité, mais aussi, écart entre langage or-
dinaire et langage littéraire. La deuxième hypothèse est celle d’une res-
ponsabilité prospective de la théorie littéraire « à contrer les tendances
à l’extinction intellectuelle dont le néo-libéralisme diffus est le vecteur
massif ».  « Une lourde responsabilité  incombe au  théoricien qui  doit
s’engager  à  accroître  nos  expériences  possibles  de  la  littérature  avec
d’autres pans de la création, de la recherche. Enfin la dernière hypothèse
est celle de       l’interventionnisme politique (à mon avis au deux sens du
terme politique, le politique et la politique, le politique englobant des re-
pères, des éthiques, des pouvoirs, des volontés, des désirs, des choix et
décisions par rapport à l'élaboration et à la construction individuelle ou
collective de l’oeuvre). Mais il s’agit aussi de cultiver des alliances poli-
tiques, trans-esthétiques, trans-médiatiques,  avec  d’autres  pans de la
création,  de  la  recherche,  de  l’enquête  :  journalisme,  militantisme,
sciences sociales. La littérature est une construction  socio-historique et
scientifique  (au  sens  des  sciences  sociales).  Elle  devient  un  artefact
lorsque       l’essentialisme prend pour naturel (souligné par moi) ce qui
n’est que le produit de ses propres conditions d’observation.
Le  problème  du  statut  conceptuel  de  la  littérature  est  posé  :  « Un
constructivisme  de  bon  aloi,  porté  par  un  esprit  d’exploration  doit
accepter d’être changé par des objets qui se situent aux franges de son
champ de vie,  aiguillonnent son goût pour l’investigation, l’engagent à
la  dérive  nomade  et  dépaysent  ses  cartographies  initiales. »  Le
rapprochement avec les sciences sociales peut conduire  à une conver-
gence entre oeuvre littéraire et enquête par exemple sociologique. Nous
avons tout intérêt à nous lancer dans des campagnes aventureuses d’ex-
ploration de nouveaux objets épistémologiques que  la littérature pour-
rait effectivement libérer. L’auteur nous mène peu à peu vers des exer-
cices d’étirements (le mot est emprunté en l’occurrence  à  Wiittgentein)
qui permettent de laisser respirer d’autres souffles théoriques,  autorisant
d’autres formes de libido (c’est moi qui souligne) théorique parvenant à
s’exalter,  retrouvant  le  goût  de  l’action  comme  de  la  spéculation
 L’exercice I pose les jalons d’une approche pragmatique de la littérature.
L’exercice 2 fait une critique de l’herméneutique courante en littérature
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et  propose de la remplacer  par un travail  descriptif  et  ethnographique
d‘une oeuvre dans les multiples situations où elle vit. L’exercice 3 tente
de dissiper les confusions qui entourent la notion de « forme de vie » et
ses  emplois  abusifs.  L’exercice  4  nous  montre  que,  explorant  ces
« formes de vie », la littérature nous apprend  à les rejoindre, à nous y
associer, nous donne les moyens de refaire de la politique et du politique
en se mettant en quête d’égalité. L’exercice 5, sous le titre « Le front et
la forme »  évalue les conséquences qu’un littéraire peut  tirer de l’étude
des « formes de vie » , celles que la littérature décrit, institue, confirme
ou transforme.  L’exercice 6 intitulé « Les couleurs  de la littérature »
examine ce que peut nous apporter la théorie de Wittgenstein sur les airs
de famille, assimile les catégories littéraires à des catégories de couleurs
et  confirme que le  concept  de littérature n’a pas besoin  de définition
théorique. L’exercice 7  réaffirme matérialité et réalité  en littérature.
 « Elle oeuvre, elle opère, elle s’affirme comme un outil d’enquête ou
comme un organe d’exploration ».  
Dans l’exercice 1, « Portrait du lecteur en ethnographe », l’auteur pose à
la fois au lecteur d’un texte et à l’anthropologue observant des comporte-
ments et des objets culturels la question de l’objet : a priori, me semble-t-
il, ils peuvent l’un et l’autre immédiatement le comprendre. Leur situa-
tion, au niveau de l’appréhension de l’objet, est donc similaire. C’est  à
partir de cette situation analogique que se posent à eux le       problème
de l’hypothèse herméneutique. C’est à dire qu’ils peuvent voir dans l’ob-
jet une  énigme à décrypter. L’interprétation consisterait, pour      l’an-
thropologue comme pour le lecteur,  à faire sortir du texte ou de l’objet
observé  quel qu’il soit, texte, comportement,objet culturel, un sens ca-
ché. L’auteur pense que certains mots, certains signes doivent être com-
pris sans plus (souligné dans le texte).Auparavant, il dit qu’il faut savoir
donner un coup d’arrêt.  On peut remarquer que chercher le  sens d’un
texte ou d’un comportement ce n’est pas lui ajouter un plus .(quel plus ?),
ni  donner aux mots, aux signes un coup d’arrêt (arrêter quoi ?). Il s’agit
de comprendre la signification et le sens (qui sont liés, mais demeurent,
dans la réflexion, à distinguer) du texte ou du comportement, des mots
du texte et des gestes, des postures du comportement.  Cela dit, on ne
peut que souscrire à ce que Coste dit en conclusion de cette rubrique «
Une telle hypothèse (herméneutique) repose sur un              essentia-
lisme  ravageur…  Des  fossés  d’incommensurabilité  cliveraient  « l’hu-
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maine condition » de Montaigne ».  En revanche, la dramatisation d’une
différence  en  altérité  ainsi  conçue  dans  l’hypothèse  herméneutique
enlève à l’altérité son statut conceptuel  légitime. Enfin, on peut sous-
crire  à ces dernière remarques de l’auteur : « Le littéraire semble tom-
ber dans les mêmes travers que l’anthropologue herméneute ». Sur les
catégories  littéraires, « romantique », « baroque »,  « surréaliste »,
« moderne »,  le  culturalisme  ethnologique  et  l’essentialisme  littéraire
laissent croire qu’un trait passager est là une fois pour toutes et gouverne
l'existence de l’objet ou de l’individu.  A ceci près que des catégories
littéraires mouvantes, non fixes, non assignées une fois pour toutes, et
transformables, me paraissent nécessaires. Et que les rejeter c’est un peu
jeter l’enfant  avec l’eau du bain sous prétexte que, l’enfant  étant dans
l’eau du bain, ils peuvent partir ensemble. Que l’ingrédient de la proprié-
té soit mythologique, on ne peut qu’en convenir. ll n’est pas nécessaire
que des textes lus ou des comportements observés soient affublés d’une
propriété .Des. airs de familles suffisent, dit l’auteur. J’appelle ces airs
de famille des connotations  c’est-à-dire  du sens qui communique entre
les mots. Mais là, si on reste - pourquoi pas ? - au niveau de la descrip-
tion, ce n’est pas seulement du descriptif significatif des mots, autrement
dit de mots donnant la signification du texte, mais du descriptif sensible
qui exige des procédures de lecture, en tous les cas, moins immédiates
que la lecture ordinaire.  L’auteur ne jette pas le sens aux orties, comme
il est d’usage de le faire.  Il dit : « Ce qui compte dans la réalité même
de mon action, c’est la coordination intentionnelle à des circonstances et
à un arrière-plan institutionnel : mon action a du sens parce que j’agis le
moment venu (souligné dans le texte), ce qui introduit une temporalité
qu’il faudrait aussi décrire avec des procédures de lecture plus difficiles
que la simple lecture., autrement dit avec des  « airs de famille ». L’au-
teur (et sans doute lui-même Coste ) lui apparait comme un acteur mino-
ritaire parmi  d’autres acteurs et surtout par rapport  aux  actions que les
oeuvres sont capables de mener. L’auteur, l'auctoriailité ne nous aident
pas  à voir ce que fait proprement la littérature, L'auteur tend même  à
l’occulter, dit Coste. Il s’agit, pour nous,  de saisir  le sens comme sens,
lié à la signification, mais sans doute  descriptible en tant que tel : «  Le
sens d’une oeuvre ou d’un acte esthétique, il faut aller le chercher  dans
les  formes  de  vie,  dans  l’environnement,  dans  la  culture  au  sens  des
« institutions de sens » où tout cela palpite ». Oui, « la littérature pour-
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rait devenir une anthropologie externaliste qui défendrait une théorie so-
ciale de l’art soucieuse de décrire des relations dont les termes sont pré-
cisément des oeuvres d’art » . Pour Coste, l'intention ne requière pas de
chercher la correspondance entre ce qu’on a accompli et ce que « tu ma-
nigançais » .  Sauf  quand l’intention  est  d’observer  des comportements
pour les rapporter par écrit ou  produire un texte à lire  cherchant à dé-
crire  par écrit I’intention qui  peut paraître à l’auteur comme à moi illé-
gitime et nuisible. Il insiste  sur l'impératif de la description. Pour lui et
pour moi, « l'oeuvre est comprise et le lecteur est « dans le vrai » quand
elle sert de guide à celui qui l’utilise pour se mouvoir dans la réalité.  Le
champ  d’observation   de  l’anthropologue  comme  du  littéraire  doit
s’ajuster ; il faut aller chercher hors champ et il faudra re-décrire ».   
Le jugement esthétique : c’st beau, c’est pas beau, c’est ceci, c’est cela, ne
laisse pas l’objet, l’oeuvre faire son effet dans la vie, le moment de vie de
celui ou de celle qui le regarde ou la lit. Cette possibilité de jugement,
d’appréciation  est néanmoins nécessaire, à mon avis, du point de vue de
la connaissance comme le montre Bourdieu dans l’Amour de l’art.  Il di-
sait qu’il serait possible de montrer à n’importe quelle catégorie de popu-
lation  -  et  pas  seulement  aux  grands  cultivés  -  comment,  à  partir
d’oeuvres diverses, on peut apprendre  à en apprécier et mieux  recon-
naître certaines que d’autres.. Dans ce cas,  le jugement esthétique n’es
pas bloqueur et la caissière qui aime lire peut « aimer » la Princesse de
Clèves.  
Ce que Coste appelle le mythe de l’intériorité, consiste  à  imputer aux
textes des idées, des raisons, des  pensées,  des intentions comme s’ils
les avaient, en propre et spontanément,  à l’intérieur d’eux-mêmes.  En
responsabilisant notre lecture, en en faisant un moment comme un autre
d’investigation et d’exploration, les études littéraires pourraient élaborer
et expérimenter des prises et des modes d’action possibles sur la société.
Le commentaire consiste à appliquer une attention de détail sur une zone
circonscrite  et  découpée  de  l’oeuvre.  Le  commentateur  investit  une
énergie considérable sur un corpus canonique dont il n’a pourtant aucune
garantie de sa représentativité. Un canon est un ensemble déterminé et
restreint de textes passant pour la règle, la norme, le critère de la vraie
littérature. On n’aurait beaucoup à gagner, dit Coste,  à lire les oeuvres
de notre patrimoine littéraire comme si leur place n’était  pas acquise,
dans l’indétermination de leur réussite ou de leur échec, dans la saine in-

s



8

différence à leur majorité ou à leur minorité. Notre définition de l’art et
de la littérature ne voyage guère hors des frontières géographiques et
historiques où une modernité restreinte l’a vu  naître. Une anthropologie
de la littérature nous prémunirait des biais, des mythologies et des dis-
torsions. L’anthropologie développe une conscience critique et une vigi-
lance méthodologique et  épistémologique dont les  études littéraires -
tout comme,  à mon avis, la sociologie - moins performantes en la,ma-
tière, en déficit de réflexivité, devraient se  prévaloir. Une anthropolo-
gie de la littérature aurait les moyens de faire travailler ensemble anthro-
pologues, littéraires, historiens, sociologues, inscrivant le texte dans le
tissu culturel où il se tient en proposant  - ce qui serait plus la tâche du
sociologue - une théorie des relations sociales telles qu’elles se forment
autour d’une oeuvre littéraire ou telles que l'oeuvre littéraire permet de
les former. Mais Coste prône, en l’ occurrence, une indifférence progres-
sive au formations disciplinaires des uns et des autres. Il me semble que,
dans un telle collaboration, les points de convergence et de divergences
viennent  précisément de l'appartenance à des disciplines différentes qui
doivent garder chacune, non pas une autonomie, mais leur spécificité.
L’anthropologie de la littérature pourrait effectivement, en mettant  en
cause son statut réservé, en doutant de sa propre capacité à discriminer
ce qui relève d’elle ou n’en relève pas, renouveler les moyens  de décrire
l’inscription  et  l’efficacité  de la  littérature  dans  le  monde.  Il  s’agirait
d’envisager la littérature comme action et non comme transmission, de
considérer les objets d’art comme des agents issus d’initiatives sociales et
visant un certain effet  spécifique au contexte auquel ils sont attachés.
Une anthropologie pragmatique est plus attentive aux actions et pratiques
elles-mêmes riches de  signification et de sens à décrire. Pour la signifi-
cation, on sait, à peu près, en anthropologie, comment décrire et  re-dé-
crire Mais pour le sens, le problème se pose de savoir :comment décrire
et re-décrire, puisque, s’il se donne dans la signification où il est impli-
qué, il faut l’en extraire. Et c’est précisément l’extraire de la signification
qui consiste, comme l’avait un peu montré Barthes, à le décrire. Le lan-
gage  peut  être  considéré,  indépendamment  de  ses autres définitions
possibles, comme l'ensemble des actions sur lesquelles il   se porte. A
force de pratiques, le littéraire comme amateur expérimenté peut parve-
nir à s’exercer avec aisance et habileté. Je dirai qu’il y a de l’artisanat en
littérature. Un outil, la grammaticalité par exemple, est transitif quand il
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enclenche des actions et permet de régir des verbes d’action mettant en
réseaux plusieurs actants. Le parti  pris de la transitivité  en littérature
permet de la lire en faisant attention non  à  ses propriétés, mais  à  ses
usages  et  à  sa  valence.  Comprendre  la  signification  et  le  sens  d’une
oeuvre littéraire,  tel  est  le  métier  du littéraire.  L’usage est  la  vie  des
signes, mais les signes n’ont pas qu’une seule vie et un usage unique. La
littérature doit être, d'une manière ou d’une autre, une hypothèse vivante
(souligné par moi).  
 Je ne peux ici suivre chacune des rubriques des six exercices dont il me
reste  à parler.  Elles sont, ces rubriques, comm des clignotants qui per-
mettent de mieux suivre l’auteur. J’en parlerai ailleurs et m’en tient, ici,à
ce qui me parait, en seconde lecture, le plus saillant. 
Dans cet exercice 2, « Interpréter ou écrire », l’idée d’une règle au dé-
part à laquelle il faudrait se tenir pour produire l’oeuvre littéraire ne ré-
pond guère à la nécessité du descriptif, du re-descriptif continus. Poser
la règle c’est  déjà interpréter le texte littéraire avant de l’avoir lu. Il y a
« déni de  matérialité », dit l’auteur, de cette matérialité du texte sur le-
quel le mentalisme, c’est -à -dire, notre moi, nos fantasmes et nos projec-
tions peuvent venir se fixer, sans plus tenir compte de ce que le texte dit,
écrit et de ce que nous avons,  nous,  à  dire,  à  décrire  du texte.  De
même la règle esthétique risque toujours de plaquer sur le texte et sur sa
prétendue  interprétation  des jeux de  langages littéraires  -  l’élégie,  le
poème, la comédie  -,  ayant valeur de définition,  ce qui fait oublier le
texte lui-même. Coste reconnait la nécessité  d’une littérature de ter-
rain,, d’une littérature au grand air et non confinée dans une lecture sco-
lastique. Avec les notions de contexte et de totalité, le texte, l’oeuvre à
lire  (ou à contempler) ne sont ni plus ni moins solidaires et indistinct.
Le terrain du littéraire, dans le  temps et l’espace où il le lit, le décrypte,
le décrit est cette  totalité; qui fait bloc avec les phénomènes  écono-
miques, sociaux, moraux.  Terrain vague, sans bords définis, mais terrain
de rencontre et de conjecture. Dans la description, il y a des niveaux, des
étages qui communiquent.   L’incompréhension première, la perplexité
du littéraire comme de l’ethnologue leur évitent le  « cartonnage hermé-
neutique de quelque sens caché », la confusion du descriptif et de l’éva-
luatif. Selon Coste, la signification d’une oeuvre est là simplement dans
le déploiement effectif d’une activité ordonnée, temporelle, finalisée au
sein d’un environnement qui lui est naturel. Il distingue description fine,
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celle  par exemple du feu qui brûle, de la description dense, celle d’un
feu de joie ou d’un incendie criminel. Nous ne faisons, en fait, que des
descriptions denses. Le  terrain est  un appel à nous laisser transformer
par lui. Le macroscopique, le global, comme on dit aujourd’hui, est dans
le microscopique, le local. Mais il vaut mieux, pour le littéraire comme
pour l’ethnologue, suivre la route que prend telle ou telle forme, et ne pas
prétendre faire autre chose que du cas par  cas..   
Le poète, le dramaturge, le romancier, peuvent emprunter au détective,
son attention distraite, presque flottante, réagissant aux apparitions fu-
gaces et au surgissement de réalités non ouvertes depuis les angles morts
où (elles) ont été laissées. Ce qui met en lumière, selon nous, la ques-
tion du sens distingué mais non séparé de la signification.  
L’exercice 3, pour moi l’un des plus beaux du livre, intitulé « Formes de 
vie »,  tente de cerner et de définir le terme.  Je me borne, ici, mais j’y 
reviendrai, moins à  suivre l’auteur dans la manière dont il le cerne que 
dans celle où il  le définit. Il définit d’abord la forme de vie comme une 
forme que les pratiques donnent à notre vie et à notre connaissance; Il 
fait remarquer qu’un enfant n’apprend pas ce qu’est un siège, une table,  
un lit,  il apprend d’abord à s’en servir. Il renforce cette première défini-
tion par la suivante : une forme de vie se situe au point où la culture est   
devenue une seconde nature ; c’est l’étroite et inextricable association de 
pratiques sociales, de relations communautaires, de rapports                 
écologiques. La troisième définition lui donne, à notre avis, toute sa 
portée : l’immanence des  règles dans la vie, la vie tissée d’actions 
conjuguées et collectivement apprises, et formalisée par des règles qui 
ne se distinguent pas de leurs applications (souligné par moi) , c’est ce 
qu'on peut appeler une forme de vie. La question que je me pose, c’est de
savoir si la  littérature, parmi d’autres outils,  peut faire apparaitre, dans 
les formes de  vie non seulement leur signification mais aussi  leur sens 
Et surtout, si la signification est donnée par le décrire et le re-d      
écrire,  le sens peut-il aussi être donné, et comment ?, par ce décrire et 
ce re-décrire ?
L’exercice 4, « Que peut  la littérature ? » , tente de répondre à cette 
question. D‘abord, note l’auteur, une forme de vie façonne d’une certaine 
manière et non d’une autre le sol de nos pratiques possibles. Elle fait 
faire,  elle agit sur mes actions. Rappelant que le mode de vie est indisso-
lublement  social et écologique, ne s’agit-il pas de raboter  le sol de nos 
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pratiques, pour les critiquer, pour les métamorphoser, les re-compo  -
ser ? A la différence d’un droit qui impose des normes et  doit sanction-
ner leur non-application,  une forme de vie peut incarner une loi vivante. 
La littérature tire son efficacité des différentes manières que nous avons
de l’empoigner et de la brancher à d’autres dispositifs d’enquête. La litté-
rature peut-elle nous émanciper ? Oui, si les émancipés sont leurs 
propres émancipateurs, s’ils développent leurs propre   capacités  à for-
muler des valeurs communes et à produire le monde qu’ils veulent. Parce
qu’elle travaille à construire ou à changer, à ce titre elle contribue à nos 
multiples émancipations. Les jeux de langage communs sont autant de 
points de rencontre, de familiarité.  La littérature nous installe, dans le 
langage, à un poste d’exploration active.. Le travail littéraire n’opère ja-
mais seul. C’est le lecteur qui travaille le langage en étroite interaction 
avec la vie ordinaire et ses acteurs. Le langage ordinaire suffit à tous nos
besoins de description. On ne peut intervenir dans les jeux de langage 
que si on joue le jeu c’est-à-dire qu’on ne peut sortir de nos jeux de lan-
gage pour les juger de l’extérieur. La littérature est coupé sur le reste, 
mais elle n’est pas coupé du reste. Le poète l’écrivain ne risquent pas de 
se dissoudre, par l’enquête, dans le langage et la vie ordinaire. L’exemple
du Dante est là pour nous en convaincre. 

L’exercice 5, intitulé  « Le front et la forme » s’attaque comme l’auteur 
l’a fait ailleurs, aux  formes de vie dé-solidarisantes et, si l’on peut dire, 
in-égalisantes.  Le front, peut être national. Contre lui, la littérature ac-
croit nos partenaires de conversation, favorise la connaissance politique 
de vies sans nom. Elle éduque au pluralisme en intégrant ces vies dans 
nos jeux de langage. La littérature est faite de ressources pour nous aider
à développer, par l’exploration, nos capacités de compréhension, à for-
ger les critères de nos jugements, à accroître la portée de la critique, so-
ciale. Les formes de vie  résultent des coups donnés dans les jeux de lan-
gage. L’oeuvre littéraire re-contextualise les représentations ossifiées, 
re-combine les jeux de langage institutionnels, ajuste le zoom sur nos vie
ordinaires, braque la lumière sur les zones d’ombre, ouvre le cours d’une 
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expérience muselée ou invisible. La littérature peut prendre part à la re-
conquête de domaines comme des lieux à nous où choisir du sens, 
comme des lieux hospitaliers où l’exercice de la liberté et celui créatif 
de la subjectivité installe, expérimente et ajuste, hors surplomb, des 
perspectives dans lesquelles nous voyons ceci comme cela, dans tel ali-
gnement  diversement pertinent. 
L’exercice n°6, « Les couleurs de la littérature » s’attache à construire  
une non-définition de la littérature, c’est-à-dire à ne pas l’enfermer dans 
le carcan de catégories, de canons littéraires. La valeur des pratiques       
littéraires circule et se négocie dans les conditions pragmatiques qui pré-
sident à leur accomplissement . En se libérant de l’esprit taxinomique, 
on peut comprendre  les jeux de langage et les formes de vie que la no-
tion engage autour d’elle, on doit la considérer comme une classe          
résolument mouvante d’expériences. Vague, le concept de littérature est 
aussi ouvert. Nous devons considérer que les concepts d’art et de littéra-
ture  sont des concepts expansifs et  imprévisibles. Tous situés et contin-
gents, ils ont la vertu de comprendre et de  ne pas empêcher l’émergence
de nouvelles pratiques.  Tels qu’ils sont, les usages de la littérature     
suffisent  à l’identifier. Qui s’adresse à la littérature doit se familiariser à
la pluralité des jeux de langage qui s’y trament, reconnaître, des pa-
rentés, souligner des ressemblances, effectuer des rapprochements. Une 
anthropologie de la littérature , une théorie littéraire apparait  comme 
une suite d’actes politiques situés, pour décloisonner nos jeux de lan-
gage, pour développer de nouveaux usages du langage,, pour créer de 
nouvelles possibilité  d’action. On peut se représenter la littérature sous 
la forme du spectre des couleurs ou de l’octaèdre des couleurs ; on 
cherche à établir une grammaire philosophique, synoptique permettant 
de parler de littérature. Mais…la littérature est la littérature est la littéra-
ture. Principe n° I : en littérature, c’est celui d’impartialité. Ni le succès 
ni l’échec  d’une oeuvre littéraire ne sont des objets dignes d’intérêt. 
Principe n° 2 : celui de symétrie.  Il est impératif de convoquer les 
mêmes causalités pour la bonne ou la mauvaise littérature et de les dé-
crire dans les mêmes termes. Principe n° 3, dit de causalité : tous les 
énoncés dont on veut              comprendre l’histoire doivent être  rap-
portés à leur contexte d’émergence et inscrits dans le cadre intellectuel, 
social qui les tient pour vrais, sans préjuger à l’avance de leur succès ou 
insuccès. Principe n° 4, dit d’hétérogénéité : si l’on porte un regard 
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pragmatique sur l’objet même de son enquête, il convient de reconnaître 
que le champ observé est un maquis particulièrement complexe et touffu
agrégeant des  constituants hétérogènes. C’est l’incertitude qui prévaut 
parmi les acteurs. C’est pourquoi il importe de rapporter leurs actions à 
des terrains changeants où ils émergent et se déploient, sans préjuger 
de leur conformité, de leur correction ou de leur succès. 
Dan l’exercice n° 7, l’auteur s’efforce, tout en continuant à critiquer la 
fausse littérature , de construire une vue synthétique de ce qu’il appelle, 
intitulé de cet exercice n° 7, la littérature pour de vrai. Comment faire, 
dit-il, pour que la littérature ne compte pas  pour du beurre et pèse pour 
de vrai ? Il note en premier lieu que  la littérature  n’a pas tant  à être 
source de connaissance qu'expérience de la lecture source d’apprentis-
sage. L’auteur la compare à un sport, la course par exemple plus que la 
marche. La littérature, dit Coste, nous récompense de s’y engager, mais 
nous ne somme pas habitués à le reconnaître. Les fictions, pour peu 
qu’on les  charge de nous former et de nous transformer, sont des textes 
qui tendent à être réels et qui récompensent la relecture et la répétition 
et qui supposent  que nous n'en avons jamais fini d’apprendre à lire. Ce 
que nous apprend la littérature se compte en capacités. Comprendre c’est
pouvoir faire, c’est refaire. L’expérience de pensée  ne rend pas compte 
de toute l’expérience de la pensée. Dans la particularité des situations 
auxquelles nous faisons face pour conduire nos vies, la littérature  est un 
ensemble ouvert d’exercices qui ont pour vertu d’éduquer notre curiosité,
notre imagination, notre discernement et toutes nos capacités (que j’ap-
pellerai des possibilités d’être et de faire). Quand je lis, je fais l’expé-
rience simultanée du monde extérieur et de moi-même. L’oeuvre litté-
raire est un  ensemble d’efforts   discontinu  et proliférant sur un 
contexte. contexte dont elle est inséparable et solidaire et dont nous 
avons besoin pour la décrire dans  ses débordements. Or ce sont ces dé-
bordements qui, à mon avis, touche, plus qu’à la signification, au sens. 
Mais comment le décrire ?. Si on le décrit comme la signification en le   
considérant comme totalement impliqué à elle,  on manque, à mon avis,
ce qu’il apporte de spécifique précisément à la signification. L’explora-
teur  n’aspire qu’à secouer notamment les significations habituelles. Il 
faudrait rechercher des usages trans-institutionnels de la littérature. La 
littérature fait partie de procédures qui cherchent à modifier le langage, 
en regroupant les choses autrement. La littérature pourrait n’avoir 

s



14

comme seul pouvoir que celui de nous mobiliser, de nous solliciter, de 
nous donner  de l’entrain. 
Il est possible de parler d’une alliance entre littérature et investigation, de
parler de littérature d’investigation. La pratique littéraire est un organe 
d’investigation des raisons qui proposent simplement une voie d’accès dé-
tournée, pour exposer des problèmes dans l’espace public. Elle doit s’ef-
forcer constamment à une sorte d’auto-contrôle, pour chercher les mots 
qui lui font jusque là  défaut, mais aussi pour s’attacher à en rendre 
compte dans une forme publique. La pratique littéraire doit adopter la 
posture de l’enquêteur et  en partager le projet démocratique d’une plus 
grande liberté et de plus grandes capacités d’action. 
 Dans « Outro-La littérature et après ? » qui ne se veut pas une conclu-
sion de l’ouvrage,  Coste note que les études littéraires doivent affronter 
des questions  dont se. chargent la philosophie du langage et l’épistémo-
logie des sciences sociales. Il n’y a, pour apprendre la littérature, qu’à la 
décrire, à la connecter à nos pratiques, à la traduire et à l’actualiser pour
l’empoigner et la pratiquer. Elle relève d’une aventure de l’enquête, de 
l’incertitude et du dépaysement. Elle reste guidée par le souci d’élargir 
notre familiarité avec les  pratiques et les formes de vie humaines. L’ex-
ploration évolue en se prémunissant contre les réflexes de  contraction 
autoritaire, de crispation grégaire et d’ostracisme identitaire. La littéra-
ture se trame dans le langage comme une affaire où les mots et les 
choses sont les indissociables revers de diverses formes de vie. La théo-
rie littéraire rend compte de la littérature, elle la rend possible en produi-
sant une ambiance théorique (des exercices) propre à sa lisibilité, à sa    
visibilité et à sa reconnaissance. Elle doit promouvoir les figures du lec-
teur et en finir avec celles de l’auteur. Il s’agirait, pour les études      litté-
raires, de conditionner le déploiement d’une politique démocratique radi-
cale à la promotion d’une politique de la lecture capable d’inventer, dans 
le langage, de nouvelles pratiques collectives de subversion.           Il 
s’agirait de contribuer, par la  littérature, à un monde un peu plus com-
mun. Encore faudrait-il, selon moi,  décrire non seulement  la significa-
tion  des pratiques et des formes de vie de ce monde pas trop commun, 
mais aussi  décrire leur sens qui, s’il va avec leur signification, n’en est 
pas moins à distinguer d'elle et requiert ses propres approches        des-
criptives,  pour que sortent, non  du soi-disant caché  le visible, mais 
d’un implicite commun et connu un peu plus d’explicite. Mais sans le 
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dire suffisamment, n’est-ce pas aussi à cette explicitation par la littéra-
ture que veut  contribuer ce beau livre ? 

                                                         Louis Moreau de Bellaing
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