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Florent Coste refuse la littérature €litiste, celle de 1'écrivain grand ou
moyen, qui se présente en quelque sorte uniquement comme un créateur
individuel, dont les créations sont plus ou moins réservées a ceux et a
celles qui savent comprendre la littérature des cours de Littérature avec
grand(e)s auteur(e)s, renvoyant a 1’oubli ceux et celles qui €crivent mal,
autrement dit n’ont pas de style et ne sont pas dignes de figurer au pan-
théon litt€raire. Pour lui, la littérature est, me semble-t-il, d’abord poli-
tique au sens du politique. Il écrit : « Elle est I'initiative d’'une politique
exp€rimentale », mais cette initiative reléve, selon moi, du politique,
c’est-a-dire de repéres communs, plus ou moins indétermin€s, ceux no-
tamment de la vie quotidienne partout et toujours : transmission, don et
échange, permis/défendu, renoncement, autorit€, altérité, reconnais-
sance, identité, égalité, liberté, justice, responsabilit€; etc., sans doute
en nombres définis, plus complexes lorsqu’on y ajoute le pouvoir, la vo-
lonté, le désir et d’'autres que nous connaissons tous. Bien sdr, ils s’im-
pliquent & des morales, des éthiques, des idéologies, a des choix et dé-
cisions, a des attitudes et comportements, en 1'occurrence celui, celle
d’écrire, a des dons & autrui et a ceux pour 1'échange - I'écrit sera lu,
avec réponse ou non réponse -, a des actes, celui de publier le livre, a
des oeuvres, le livre publié. Si la littérature est « poste d’observation »,,
« organe de connaissance », si elle occupe « nos aires d’expérimenta-
tion », elle I'est et le fait, parmi et comme d’autres outils si 'on peut dire,
dans ce que Coste appelle les « formes de vie ».

Dans sa préface intitulée « Comment se mobilisent les publics ?,
I'Ecriture comme €cosystéme », Christophe Hannna rappelle que, pour
Coste, la conception binaire, « verticale » de la littérature et de la rela-
tion littéraire reconnait comme littéraire toute oeuvre découpable en
morceaux dignes d’ admiration, extractibles pour des explications ou des
commentaires dr texte scolaires. Pour la plupart de ceux qui en parlent, le
fonctionnement d'une oeuvre reste avant tout de nature interprétative,
I'oeuvre nous fait interpréter I'objet immanent (souligné dans le texte)
en lequel elle est censée consister.

Coste, lui, s'inspirant par exemple de Tolstol, recherche une conception
horizontale de la lecture, €éco-systémique des activités lectorales. Tous



les arts sont « collaboratifs » par nature ; ils n’existent qu’en affectant
(souligné par moi) des vies. La dimension véritablement politique au
sens, & mon avis, du politique, des pratiques artistiques et littéraires,
c’est leur pouvoir (souligné par moi) de lier les hommes dans une pers-
pective commune, de créer un €co-systéme d'interactions institution-
nelles (et j'ajouterai instituantes) unifié par I'oeuvre. Pour autant, le lec-
torat d’oeuvres dites littéraires n'est pas format€, programmeé, agence
pour un public sauf dans le cas d’écritures routiniéres et d’oeuvres
préfabriquées. Bien au contraire, ce qu'un auteur Guérino Mazzola ap-
pelle I'hyper-geste relationnel (souligné dans le texte) trouve son modéle
dans I'improvisation.Tous ceux qui interviennent dans la réalisation de
I'oeuvre peuvent changer, a chaque moment, d’allure et de cap selon la
maniére dont le groupe réagit a ce qu'il fait. Cela est aussi, @ mon avis,
possible dans I'€criture individuelle qui est, toujours, qu’on le veuille ou
non, a un certain degré, une €criture collective, « collaborative ». Une
forme d’écriture peut posséder un pouvoir de configurer I'action de son
« public », mais cela peut n’impliquer aucune intentionnalité (souligné
dans le texte) collective ou, j'ajoute, individuelle.

« Appelons socio-écritures ces €critures qui sont soucieuses des modes
de collaboration qu’elles occasionnent pour exister. Le socio-écrivain
cherche & les re-concevoir et a les redistribuer, afin qu’elles ne repro-
duisent pas servilement l'ordre social, mais, au contraire, visent a le
transformer. » Florent Coste les redécouvre dans I'histoire des idées et
tente de les théoriser.

L’intro - la conclusion n’en est pas une, mais se nommera outro - s'inti-
tule « Crampes et étirements, La litt€rature apres Wittgenstein ». « La
littérature en climat né€o-libéral », titre de la premiére sous-rubrique,
nous donne des pistes vers des possibilités de transformations. Le titre
de I'exercice 1 « Portrait du lecteur en ethnographe » dés ce premiers
temps, €chappe au néo-libéralisme. « Quel rOle la littérature doit-elle
jouer ? » nous donne, la encore, des pistes vers des possibilités de trans-
formation de la littérature, les accentue dans un troisieme temps intitulé
« Les crampes de I'essentialisme littéraire » et dans le quatrieme intitulé
« Devons nous construire le concept de littérature (?,

L’auteur propose, en 7 exercices (que j'évalue a dix en comptant la pré-
face, 'intro et I'outro), de rendre explicite le titre du livre : Explore.



Que le néo-libéralisme actuel imprégne la littérature, la transforme,
dans ses contenus, en marchandise et la commercialise dans ses formes,
n'est plus, a la limite, une question a se poser, puisque c’est quasiment
son but avoué, sauf dans quelques oeuvres individuelles ou collectives
qui tentant d’échapper a I'emprise d’'un carcan qui colporte d’ailleurs de
vieux restes complétement déformeés de religions quelles qu’elles soient
notamment sous la forme de dogmatismes ou d’habitus sclérosés. Coste,
ne se refere au passé que pour y chercher ce qui pourrait y corres-
pondre a une littérature renouvelée, Il insiste sur le « désengagement de
la littérature de la sphere politique », celle du politique et celle de la po-
litique inconcevable sans la précédente. Mais d€ja pointent ses inten-
tion : « Construire sur les airs de chant du cygne la nostalgie d’'un
objet déchu qui ne peut étre que destiné a disparaitre, c’est tout bonne-
ment €teindre le goQt pour I'exploration théorique, poétique, litt€raire »
. Il promeut, contre la tendance au repli et au désengagement, « une ré-
action engagée et, on l'espére, engageante, qui réponde a I'impératif de
I'exploration ...., en confiant a la théorie litt€raire des rOles nouveaux et
des missions étendues ».

C’est a ce titre qu‘il défend une idée que 1'on trouve curieusement dans
un texte de Claude Lefort, formulée d'une maniére un peu différente de
celle de Coste, en ce sens que Lefort dit que ce n’est pas 'autorité de
I'auteur, homme ou femme, qui va donner son sens et sa justification a
I'oeuvre quelle qu’elle soit, mais celle du lecteur ou de la, lectrice. Coste
dit, lui, un peu la méme chose, en faisant valoir que « la litt€rature fera
plus de politique (elle se mouillera plus) quand elle aura une thé€orie plus
spécifique, non de l'auteur, de 1'€crivain, mais du lecteur, des commu-
nautés de lecture auquel il prend part et de I'oeuvre comme pOle d’orga-
nisation d’actions communes ». Déja les intentions premieres de Coste
se précisent, quand il se demande si la littérature et la théorie litt€raire
peuvent fabriquer du politique, c’est-dire nous (c’est moi qui souligne)
engager dans l'espace public. Il nous propose alors trois hypotheses :
celle continuiste,. L’hypothése épistémologique et philosophique forte
avec laquelle on ne transigera jamais, est qu‘il n'y a aucune solution de
continuité tenable entre langage ordinaire et langage litt€raire. Mais les
efforts sémantiques, narratifs, stylistiques, pragmatiques des auteurs ne
les font pas sortir du langage ordinaire .Le domaine littéraire a a voir
avec les affaires courantes. Il va s'agir de savoir comment il peut s’y im-



pliquer. Je dirai, si j'ai bien compris ce qu'écrit I'auteur, que s’il y a
€cart entre langage ordinaire et langage littéraire, cet €cart ne fait pas
sortir le langage littéraire du langage ordinaire, mais ne se confond ja-
mais a lui. Il y a donc bien continuité, mais aussi, €cart entre langage or-
dinaire et langage litt€raire. La deuxiéme hypothése est celle d’'une res-
ponsabilité prospective de la théorie littéraire « a contrer les tendances
a l'extinction intellectuelle dont le néo-libéralisme diffus est le vecteur
massif ». « Une lourde responsabilité incombe au théoricien qui doit
s’engager a accroitre nos expeériences possibles de la littérature avec
d’autres pans de la création, de la recherche. Enfin la derniére hypothése
est celle de  l'interventionnisme politique (2 mon avis au deux sens du
terme politique, le politique et la politique, le politique englobant des re-
péres, des éthiques, des pouvoirs, des volont€s, des désirs, des choix et
décisions par rapport a 1'élaboration et a la construction individuelle ou
collective de 1'oeuvre). Mais il s’agit aussi de cultiver des alliances poli-
tiques, trans-esthétiques, trans-médiatiques, avec d’autres pans de la
création, de la recherche, de I'enquéte : journalisme, militantisme,
sciences sociales. La littérature est une construction socio-historique et
scientifique (au sens des sciences sociales). Elle devient un artefact
lorsque ’essentialisme prend pour naturel (souligné par moi) ce qui
n’est que le produit de ses propres conditions d’observation.

Le probleme du statut conceptuel de la littérature est posé : « Un
constructivisme de bon aloi, porté par un esprit d’exploration doit
accepter d’étre changé par des objets qui se situent aux franges de son
champ de vie, aiguillonnent son goUt pour l'investigation, 1'engagent a
la dérive nomade et dépaysent ses cartographies initiales. » Le
rapprochement avec les sciences sociales peut conduire a une conver-
gence entre oeuvre littéraire et enquéte par exemple sociologique. Nous
avons tout intérét a nous lancer dans des campagnes aventureuses d’ex-
ploration de nouveaux objets €pistémologiques que la litt€rature pour-
rait effectivement libérer. L’auteur nous méne peu a peu vers des exer-
cices d’étirements (le mot est emprunté en I'occurrence a Wiittgentein)
qui permettent de laisser respirer d’autres souffles th€oriques, autorisant
d’autres formes de libido (c’est moi qui souligne) théorique parvenant a
s’exalter, retrouvant le golt de l'action comme de la spéculation
L’exercice I pose les jalons d'une approche pragmatique de la littérature.
L’exercice 2 fait une critique de I'herméneutique courante en littérature



et propose de la remplacer par un travail descriptif et ethnographique
d‘une oeuvre dans les multiples situations ou elle vit. L’exercice 3 tente
de dissiper les confusions qui entourent la notion de « forme de vie » et
ses emplois abusifs. L’exercice 4 nous montre que, explorant ces
« formes de vie », la littérature nous apprend a les rejoindre, a nous y
associer, nous donne les moyens de refaire de la politique et du politique
en se mettant en quéte d’égalité. L’exercice 5, sous le titre « Le front et
la forme » €value les cons€quences qu’un littéraire peut tirer de 1'étude
des « formes de vie » , celles que la littérature décrit, institue, confirme
ou transforme. L’exercice 6 intitulé « Les couleurs de la littérature »
examine ce que peut nous apporter la th€orie de Wittgenstein sur les airs
de famille, assimile les catégories littéraires a des cat€gories de couleurs
et confirme que le concept de littérature n'a pas besoin de définition
théorique. L’exercice 7 réaffirme matérialité et realité en litt€rature.
« Elle oeuvre, elle opére, elle s’affirme comme un outil d’enquéte ou
comme un organe d’exploration ».

Dans I'exercice 1, « Portrait du lecteur en ethnographe », 'auteur pose a
la fois au lecteur d'un texte et a I'anthropologue observant des comporte-
ments et des objets culturels la question de 1’objet : a priori, me semble-t-
il, ils peuvent 1'un et I'autre immédiatement le comprendre. Leur situa-
tion, au niveau de 1'appréhension de 1'objet, est donc similaire. C’est a
partir de cette situation analogique que se posent a eux le probléme
de I'hypothése herméneutique. C’est & dire qu'ils peuvent voir dans 1'ob-
jet une énigme a décrypter. L’interprétation consisterait, pour I'an-
thropologue comme pour le lecteur, a faire sortir du texte ou de 1'objet
observé quel qu'il soit, texte, comportement,objet culturel, un sens ca-
ché. L’auteur pense que certains mots, certains signes doivent étre com-
pris sans plus (souligné dans le texte).Auparavant, il dit qu'il faut savoir
donner un coup d'arrét. On peut remarquer que chercher le sens d'un
texte ou d'un comportement ce n’est pas lui ajouter un plus .(quel plus ?),
ni donner aux mots, aux signes un coup d’arrét (arréter quoi ?). Il s’agit
de comprendre la signification et le sens (qui sont li€s, mais demeurent,
dans la réflexion, a distinguer) du texte ou du comportement, des mots
du texte et des gestes, des postures du comportement. Cela dit, on ne
peut que souscrire a ce que Coste dit en conclusion de cette rubrique «
Une telle hypothése (herméneutique) repose sur un essentia-
lisme ravageur... Des fossés d'incommensurabilité cliveraient « I’hu-



maine condition » de Montaigne ». En revanche, la dramatisation d'une
différence en altérité ainsi conCue dans I'’hypothése herméneutique
enléve a l'altérité son statut conceptuel légitime. Enfin, on peut sous-
crire a ces derniére remarques de I'auteur : « Le littéraire semble tom-
ber dans les mémes travers que l'anthropologue herméneute ». Sur les
catégories litt€raires, « romantique », « baroque »,  « surréaliste »,
« moderne », le culturalisme ethnologique et l'essentialisme littéraire
laissent croire qu’un trait passager est la une fois pour toutes et gouverne
l'existence de I'objet ou de l'individu. A ceci preés que des catégories
littéraires mouvantes, non fixes, non assignées une fois pour toutes, et
transformables, me paraissent n€cessaires. Et que les rejeter c’est un peu
jeter I'enfant avec I'eau du bain sous prétexte que, I’enfant étant dans
I’eau du bain, ils peuvent partir ensemble. Que I'ingrédient de la proprié-
té soit mythologique, on ne peut qu'en convenir. 1l n'est pas nécessaire
que des textes lus ou des comportements observeés soient affublés d'une
proprieté .Des. airs de familles suffisent, dit I’auteur. J'appelle ces airs
de famille des connotations c’est-a-dire du sens qui communique entre
les mots. Mais 13, si on reste - pourquoi pas ? - au niveau de la descrip-
tion, ce n’est pas seulement du descriptif significatif des mots, autrement
dit de mots donnant la signification du texte, mais du descriptif sensible
qui exige des procédures de lecture, en tous les cas, moins immédiates
que la lecture ordinaire. L’auteur ne jette pas le sens aux orties, comme
il est d'usage de le faire. Il dit : « Ce qui compte dans la réalité méme
de mon action, c’est la coordination intentionnelle a des circonstances et
a un arriere-plan institutionnel : mon action a du sens parce que j’agis le
moment venu (souligné dans le texte), ce qui introduit une temporalité
qu’il faudrait aussi décrire avec des proc€dures de lecture plus difficiles
que la simple lecture., autrement dit avec des « airs de famille ». L’au-
teur (et sans doute lui-méme Coste ) lui apparait comme un acteur mino-
ritaire parmi d’autres acteurs et surtout par rapport aux actions que les
oeuvres sont capables de mener. L’auteur, l'auctoriailité ne nous aident
pas a voir ce que fait proprement la littérature, L'auteur tend méme a
I'occulter, dit Coste. Il s’agit, pour nous, de saisir le sens comme sens,
lié a la signification, mais sans doute descriptible en tant que tel : « Le
sens d’'une oeuvre ou d'un acte esthétique, il faut aller le chercher dans
les formes de vie, dans l'environnement, dans la culture au sens des
« institutions de sens » oU tout cela palpite ». Oui, « la littérature pour-



rait devenir une anthropologie externaliste qui défendrait une théorie so-
ciale de I'art soucieuse de décrire des relations dont les termes sont pre-
cisément des oeuvres d’art » . Pour Coste, l'intention ne requiére pas de
chercher la correspondance entre ce qu'on a accompli et ce que « tu ma-
nigancais » . Sauf quand l'intention est d’observer des comportements
pour les rapporter par €crit ou produire un texte a lire cherchant a dé-
crire par €crit I'intention qui peut paraitre a I'auteur comme a moi illé-
gitime et nuisible. Il insiste sur l'impératif de la description. Pour lui et
pour moi, « l'oeuvre est comprise et le lecteur est « dans le vrai » quand
elle sert de guide & celui qui I'utilise pour se mouvoir dans la réalité. Le
champ d’observation de I'anthropologue comme du littéraire doit
s’ajuster ; il faut aller chercher hors champ et il faudra re-décrire ».

Le jugement esthétique : c’st beau, c’est pas beau, c’est ceci, c’est cela, ne
laisse pas I'objet, I'oeuvre faire son effet dans la vie, le moment de vie de
celui ou de celle qui le regarde ou la lit. Cette possibilité de jugement,
d’appréciation est néanmoins nécessaire, & mon avis, du point de vue de
la connaissance comme le montre Bourdieu dans I'’Amour de I'art. 11 di-
sait qu'il serait possible de montrer a n'importe quelle catégorie de popu-
lation - et pas seulement aux grands cultivés - comment, a partir
d’oeuvres diverses, on peut apprendre a en apprécier et mieux recon-
naitre certaines que d’autres.. Dans ce cas, le jugement esthétique n'es
pas bloqueur et la caissiére qui aime lire peut « aimer » la Princesse de
Cleves.

Ce que Coste appelle le mythe de I'intériorité, consiste a imputer aux
textes des idées, des raisons, des pens€es, des intentions comme s’ils
les avaient, en propre et spontanément, a l'intérieur d’eux-mémes. En
responsabilisant notre lecture, en en faisant un moment comme un autre
d’investigation et d’exploration, les études litt€raires pourraient €laborer
et expérimenter des prises et des modes d’action possibles sur la société.
Le commentaire consiste & appliquer une attention de détail sur une zone
circonscrite et découpée de l'oeuvre. Le commentateur investit une
énergie considérable sur un corpus canonique dont il n’a pourtant aucune
garantie de sa représentativité. Un canon est un ensemble déterminé et
restreint de textes passant pour la régle, la norme, le critére de la vraie
littérature. On n’aurait beaucoup a gagner, dit Coste, a lire les oeuvres
de notre patrimoine litt€raire comme si leur place n’était pas acquise,
dans l'indétermination de leur réussite ou de leur échec, dans la saine in-



différence a leur majorit€ ou a leur minorit€. Notre définition de l'art et
de la littérature ne voyage guere hors des fronti€res géographiques et
historiques ou une modernité restreinte I'a vu naitre. Une anthropologie
de la litt€rature nous prémunirait des biais, des mythologies et des dis-
torsions. L’anthropologie développe une conscience critique et une vigi-
lance méthodologique et épistémologique dont les études littéraires -
tout comme, & mon avis, la sociologie - moins performantes en la,ma-
tiere, en déficit de réflexivité, devraient se prévaloir. Une anthropolo-
gie de la littérature aurait les moyens de faire travailler ensemble anthro-
pologues, littéraires, historiens, sociologues, inscrivant le texte dans le
tissu culturel ou il se tient en proposant - ce qui serait plus la tache du
sociologue - une théorie des relations sociales telles qu’elles se forment
autour d'une oeuvre littéraire ou telles que I'oeuvre litt€raire permet de
les former. Mais Coste prOne, en I’ occurrence, une indifférence progres-
sive au formations disciplinaires des uns et des autres. Il me semble que,
dans un telle collaboration, les points de convergence et de divergences
viennent précisément de I'appartenance a des disciplines différentes qui
doivent garder chacune, non pas une autonomie, mais leur spécificité.
L’anthropologie de la littérature pourrait effectivement, en mettant en
cause son statut réserve, en doutant de sa propre capacité a discriminer
ce qui releéve d’elle ou n’en releéve pas, renouveler les moyens de décrire
I'inscription et I'efficacité de la littérature dans le monde. Il s’agirait
d’envisager la littérature comme action et non comme transmission, de
considérer les objets d’art comme des agents issus d'initiatives sociales et
visant un certain effet spécifique au contexte auquel ils sont attachés.
Une anthropologie pragmatique est plus attentive aux actions et pratiques
elles-mémes riches de signification et de sens a décrire. Pour la signifi-
cation, on sait, & peu prées, en anthropologie, comment décrire et re-dé-
crire Mais pour le sens, le probléme se pose de savoir :comment décrire
et re-décrire, puisque, s’il se donne dans la signification ou il est impli-
qué, il faut I'en extraire. Et c’est précisément I'extraire de la signification
qui consiste, comme I'avait un peu montré Barthes, a le décrire. Le lan-
gage peut étre considéré, indépendamment de ses autres définitions
possibles, comme I'ensemble des actions sur lesquelles il se porte. A
force de pratiques, le littéraire comme amateur exp€riment€ peut parve-
nir a s’exercer avec aisance et habilet€. Je dirai qu'il y a de I'artisanat en
littérature. Un outil, la grammaticalité par exemple, est transitif quand il



enclenche des actions et permet de régir des verbes d’action mettant en
réseaux plusieurs actants. Le parti pris de la transitivité en litt€rature
permet de la lire en faisant attention non a ses propriét€s, mais a ses
usages et a sa valence. Comprendre la signification et le sens d'une
oeuvre litt€raire, tel est le métier du littéraire. L'usage est la vie des
signes, mais les signes n’ont pas qu'une seule vie et un usage unique. La
littérature doit €tre, d'une maniere ou d’'une autre, une hypothése vivante
(souligné par moi).

Je ne peux ici suivre chacune des rubriques des six exercices dont il me
reste & parler. Elles sont, ces rubriques, comm des clignotants qui per-
mettent de mieux suivre I'auteur. J'en parlerai ailleurs et m’en tient, ici,a
ce qui me parait, en seconde lecture, le plus saillant.

Dans cet exercice 2, « Interpréter ou €crire », I'idée d'une régle au dé-
part & laquelle il faudrait se tenir pour produire I'oeuvre littéraire ne ré-
pond guére a la nécessité du descriptif, du re-descriptif continus. Poser
la regle c’'est déja interpréter le texte littéraire avant de 1'avoir lu. Il y a
« déni de matérialité », dit 'auteur, de cette matérialité du texte sur le-
quel le mentalisme, c’est -a -dire, notre moi, nos fantasmes et nos projec-
tions peuvent venir se fixer, sans plus tenir compte de ce que le texte dit,
€crit et de ce que nous avons, nous, & dire, a décrire du texte. De
méme la regle esthétique risque toujours de plaquer sur le texte et sur sa
prétendue interprétation des jeux de langages littéraires - I'€légie, le
poeme, la comédie -, ayant valeur de définition, ce qui fait oublier le
texte lui-méme. Coste reconnait la nécessité d'une littérature de ter-
rain,, d'une littérature au grand air et non confin€e dans une lecture sco-
lastique. Avec les notions de contexte et de totalité, le texte, I'oeuvre a
lire (ou @ contempler) ne sont ni plus ni moins solidaires et indistinct.
Le terrain du littéraire, dans le temps et I’espace ou il le lit, le décrypte,
le décrit est cette totalité; qui fait bloc avec les phénoménes €écono-
miques, sociaux, moraux. Terrain vague, sans bords définis, mais terrain
de rencontre et de conjecture. Dans la description, il y a des niveaux, des
étages qui communiquent. L’incompréhension premiére, la perplexité
du littéraire comme de I'ethnologue leur €vitent le « cartonnage hermé-
neutique de quelque sens caché », la confusion du descriptif et de 1'éva-
luatif. Selon Coste, la signification d’'une oeuvre est la simplement dans
le déploiement effectif d'une activité ordonnée, temporelle, finalis€e au
sein d’'un environnement qui_lui est naturel. Il distingue description fine,
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celle par exemple du feu qui brQle, de la description dense, celle d'un
feu de joie ou d'un incendie criminel. Nous ne faisons, en fait, que des
descriptions denses. Le terrain est un appel a nous laisser transformer
par lui. Le macroscopique, le global, comme on dit aujourd’hui, est dans
le microscopique, le local. Mais il vaut mieux, pour le littéraire comme
pour I'ethnologue, suivre la route que prend telle ou telle forme, et ne pas
prétendre faire autre chose que du cas par cas..

Le poéte, le dramaturge, le romancier, peuvent emprunter au détective,
son attention distraite, presque flottante, r€agissant aux apparitions fu-
gaces et au surgissement de réalités non ouvertes depuis les angles morts
ou (elles) ont été laiss€es. Ce qui met en lumiére, selon nous, la ques-
tion du sens distingué mais non séparé€ de la signification.

L’exercice 3, pour moi I'un des plus beaux du livre, intitulé « Formes de
vie », tente de cerner et de définir le terme. Je me borne, ici, mais j'y
reviendrai, moins a suivre I'auteur dans la maniére dont il le cerne que
dans celle ou il le définit. Il définit d’abord la forme de vie comme une
forme que les pratiques donnent a notre vie et a notre connaissance; Il
fait remarquer qu'un enfant n’apprend pas ce qu’est un si€ge, une table,
un lit, il apprend d’abord a s’en servir. Il renforce cette premiére défini-
tion par la suivante : une forme de vie se situe au point ou la culture est
devenue une seconde nature ; c’est I’étroite et inextricable association de
pratiques sociales, de relations communautaires, de rapports
écologiques. La troisieéme définition lui donne, a notre avis, toute sa
portée : I'immanence des régles dans la vie, la vie tissée d’actions
conjuguées et collectivement apprises, et formalisée par des regles qui
ne se distinguent pas de leurs applications (souligné par moi) , c’est ce
qu'on peut appeler une forme de vie. La question que je me pose, c’est de
savoir si la littérature, parmi d’autres outils, peut faire apparaitre, dans
les formes de vie non seulement leur signification mais aussi leur sens
Et surtout, si la signification est donn€e par le décrire et le re-d

écrire, le sens peut-il aussi étre donn€, et comment ?, par ce décrire et
ce re-décrire ?

[’exercice 4, « Que peut la littérature ? » , tente de répondre a cette
question. D‘abord, note I'auteur, une forme de vie fagonne d'une certaine
maniére et non dune autre le sol de nos pratiques possibles. Elle fait
faire, elle agit sur mes actions. Rappelant que le mode de vie est indisso-
lublement social et €cologique, ne s’agit-il pas de raboter le sol de nos
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pratiques, pour les critiquer, pour les métamorphoser, les re-compo -

ser ? A la différence d'un droit qui impose des normes et doit sanction-
ner leur non-application, une forme de vie peut incarner une loi vivante.
La littérature tire son efficacité des différentes manieres que nous avons
de 'empoigner et de la brancher a d’autres dispositifs d’enquéte. La litté-
rature peut-elle nous €manciper ? Oui, si les @mancipés sont leurs
propres €émancipateurs, s’ils développent leurs propre capacités a for-
muler des valeurs communes et a produire le monde qu’ils veulent. Parce
qu’elle travaille a construire ou a changer, a ce titre elle contribue a nos
multiples €mancipations. Les jeux de langage communs sont autant de
points de rencontre, de familiarité. La littérature nous installe, dans le
langage, a un poste d’exploration active.. Le travail littéraire n’opére ja-
mais seul. C’est le lecteur qui travaille le langage en étroite interaction
avec la vie ordinaire et ses acteurs. Le langage ordinaire suffit a tous nos
besoins de description. On ne peut intervenir dans les jeux de langage
que si on joue le jeu c’est-a-dire qu’on ne peut sortir de nos jeux de lan-
gage pour les juger de I'extérieur. La littérature est coupée sur le reste,
mais elle n’est pas coup€ du reste. Le poéte 1'écrivain ne risquent pas de
se dissoudre, par I'enquéte, dans le langage et la vie ordinaire. L’exemple
du Dante est la pour nous en convaincre.

L’exercice 5, intitulé « Le front et la forme » s’attaque comme 1’auteur
I’a fait ailleurs, aux formes de vie dé-solidarisantes et, si I'on peut dire,
in-égalisantes. Le front, peut &tre national. Contre lui, la littérature ac-
croit nos partenaires de conversation, favorise la connaissance politique
de vies sans nom. Elle €duque au pluralisme en intégrant ces vies dans
nos jeux de langage. La littérature est faite de ressources pour nous aider
a développer, par I'exploration, nos capacités de compréhension, a for-
ger les critéres de nos jugements, a accroitre la portée de la critique, so-
ciale. Les formes de vie résultent des coups donnés dans les jeux de lan-
gage. L'oeuvre littéraire re-contextualise les représentations ossifiées,
re-combine les jeux de langage institutionnels, ajuste le zoom sur nos vie
ordinaires, braque la lumiére sur les zones d’ombre, ouvre le cours d'une
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experience muselée ou invisible. La littérature peut prendre part a la re-
conquéte de domaines comme des lieux a nous ou choisir du sens,
comme des lieux hospitaliers ou I'exercice de la liberté et celui créatif
de la subjectivité installe, exp€rimente et ajuste, hors surplomb, des
perspectives dans lesquelles nous voyons ceci comme cela, dans tel ali-
gnement diversement pertinent.

L’exercice n°6, « Les couleurs de la littérature » s’attache a construire
une non-définition de la littérature, c’est-a-dire a ne pas I’enfermer dans
le carcan de catégories, de canons littéraires. La valeur des pratiques
littéraires circule et se négocie dans les conditions pragmatiques qui pré-
sident a leur accomplissement . En se libérant de I’esprit taxinomique,
on peut comprendre les jeux de langage et les formes de vie que la no-
tion engage autour d’elle, on doit la considérer comme une classe
résolument mouvante d’experiences. Vague, le concept de littérature est
aussi ouvert. Nous devons considérer que les concepts d’art et de littéra-
ture sont des concepts expansifs et imprévisibles. Tous situés et contin-
gents, ils ont la vertu de comprendre et de ne pas empécher I’émergence
de nouvelles pratiques. Tels qu’ils sont, les usages de la littérature
suffisent a l'identifier. Qui s’adresse a la littérature doit se familiariser a
la pluralité des jeux de langage qui s’y trament, reconnaitre, des pa-
rent€s, souligner des ressemblances, effectuer des rapprochements. Une
anthropologie de la littérature , une thé€orie littéraire apparait comme
une suite d’actes politiques situ€s, pour décloisonner nos jeux de lan-
gage, pour développer de nouveaux usages du langage,, pour créer de
nouvelles possibilité d’action. On peut se représenter la litt€rature sous
la forme du spectre des couleurs ou de l'octaédre des couleurs ; on
cherche a établir une grammaire philosophique, synoptique permettant
de parler de littérature. Mais...la littérature est la littérature est la littéra-
ture. Principe n° I : en littérature, c’est celui d'impartialité. Ni le succes
ni I'échec d'une oeuvre litt€raire ne sont des objets dignes d’'intérét.
Principe n° 2 : celui de symétrie. Il est impératif de convoquer les
mémes causalités pour la bonne ou la mauvaise littérature et de les dé-
crire dans les mémes termes. Principe n° 3, dit de causalité : tous les
énoncés dont on veut comprendre I'histoire doivent étre rap-
portés a leur contexte d’émergence et inscrits dans le cadre intellectuel,
social qui les tient pour vrais, sans préjuger a I'avance de leur succes ou
insuccés. Principe n° 4, dit d’hétérogéneité : si I'on porte un regard
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pragmatique sur 'objet méme de son enquéte, il convient de reconnaitre
que le champ observeé est un maquis particuliérement complexe et touffu
agrégeant des constituants hétérogénes. C’est I'incertitude qui prévaut
parmi les acteurs. C’est pourquoi il importe de rapporter leurs actions a
des terrains changeants ou ils émergent et se déploient, sans préjuger
de leur conformité, de leur correction ou de leur succes.

Dan I'exercice n° 7, 'auteur s’efforce, tout en continuant a critiquer la
fausse littérature , de construire une vue synthétique de ce qu’il appelle,
intitulé de cet exercice n° 7, la littérature pour de vrai. Comment faire,
dit-il, pour que la littérature ne compte pas pour du beurre et pése pour
de vrai ? Il note en premier lieu que la litt€rature n’a pas tant a étre
source de connaissance qu'exp€rience de la lecture source d’apprentis-
sage. L’auteur la compare a un sport, la course par exemple plus que la
marche. La littérature, dit Coste, nous récompense de s’y engager, mais
nous ne somme pas habitués a le reconnaitre. Les fictions, pour peu
qu’on les charge de nous former et de nous transformer, sont des textes
qui tendent a étre réels et qui récompensent la relecture et la répétition
et qui supposent que nous n'en avons jamais fini d’apprendre a lire. Ce
que nous apprend la littérature se compte en capacités. Comprendre c’est
pouvoir faire, c’est refaire. L.’expérience de pensée ne rend pas compte
de toute I'expérience de la pensé€e. Dans la particularité des situations
auxquelles nous faisons face pour conduire nos vies, la littérature est un
ensemble ouvert d’exercices qui ont pour vertu d’éduquer notre curiosité,
notre imagination, notre discernement et toutes nos capacités (que j ap-
pellerai des possibilités d’étre et de faire). Quand je lis, je fais I'expe-
rience simultanée du monde extérieur et de moi-méme. L’oeuvre litté-
raire est un ensemble d’efforts discontinu et proliférant sur un
contexte. contexte dont elle est ins€parable et solidaire et dont nous
avons besoin pour la décrire dans ses débordements. Or ce sont ces dé-
bordements qui, @ mon avis, touche, plus qu’a la signification, au sens.
Mais comment le décrire ?. Si on le décrit comme la signification en le
considérant comme totalement impliqué a elle, on manque, a mon avis,
ce qu’il apporte de spécifique précisément a la signification. L’explora-
teur n’aspire qu'a secouer notamment les significations habituelles. 11
faudrait rechercher des usages trans-institutionnels de la littérature. La
littérature fait partie de procédures qui cherchent a modifier le langage,
en regroupant les choses autrement. La littérature pourrait n’avoir
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comme seul pouvoir que celui de nous mobiliser, de nous solliciter, de
nous donner de I’entrain.

I1 est possible de parler d'une alliance entre litt€rature et investigation, de
parler de littérature d'investigation. La pratique littéraire est un organe
d’investigation des raisons qui proposent simplement une voie d’accés dé-
tourné€e, pour exposer des problémes dans I'espace public. Elle doit s’ef-
forcer constamment a une sorte d’auto-contrOle, pour chercher les mots
qui lui font jusque la défaut, mais aussi pour s’attacher a en rendre
compte dans une forme publique. La pratique littéraire doit adopter la
posture de I'enquéteur et en partager le projet démocratique d'une plus
grande liberté et de plus grandes capacités d’action.

Dans « Outro-La littérature et aprés ? » qui ne se veut pas une conclu-
sion de 'ouvrage, Coste note que les études litté€raires doivent affronter
des questions dont se. chargent la philosophie du langage et I'€pistémo-
logie des sciences sociales. Il n'y a, pour apprendre la littérature, qu'a la
décrire, a la connecter a nos pratiques, a la traduire et a 1'actualiser pour
I'empoigner et la pratiquer. Elle reléve d'une aventure de I'enquéte, de
l'incertitude et du dépaysement. Elle reste guidée par le souci d’élargir
notre familiarit€é avec les pratiques et les formes de vie humaines. L’ex-
ploration évolue en se prémunissant contre les réflexes de contraction
autoritaire, de crispation grégaire et d’ostracisme identitaire. La littéra-
ture se trame dans le langage comme une affaire ou les mots et les
choses sont les indissociables revers de diverses formes de vie. La théo-
rie littéraire rend compte de la littérature, elle la rend possible en produi-
sant une ambiance théorique (des exercices) propre a sa lisibilité, a sa
visibilité et a sa reconnaissance. Elle doit promouvoir les figures du lec-
teur et en finir avec celles de I'auteur. Il s’agirait, pour les études  litté-
raires, de conditionner le déploiement d'une politique démocratique radi-
cale a la promotion d’une politique de la lecture capable d’inventer, dans
le langage, de nouvelles pratiques collectives de subversion. Il
s’agirait de contribuer, par la littérature, a un monde un peu plus com-
mun. Encore faudrait-il, selon moi, décrire non seulement la significa-
tion des pratiques et des formes de vie de ce monde pas trop commun,
mais aussi décrire leur sens qui, s’il va avec leur signification, n’en est
pas moins a distinguer d'elle et requiert ses propres approches des-
criptives, pour que sortent, non du soi-disant caché le visible, mais
dun implicite commun et connu un peu plus d’explicite. Mais sans le
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dire suffisamment, n’est-ce pas aussi a cette explicitation par la littéra-
ture que veut contribuer ce beau livre ?

Louis Moreau de Bellaing



