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LA GREVE DU 5 JUILLET



Les personnages :

Pierre Calendrau : fils du vieux Calendreau, propriétaire de terres autour de Brévi-
gneux, tué par 1’Occupant au moment de la Libération

Monique Leboux, épouse Calendreau, fille des Leboux quincailler a Brévigneux, an-
cienne institutrice a OUisans, vendeuse dans un magasin d’objets deliVenucci : pa-
tron d’une petite entreprise de thé a Meriza, ami de Calndreau.

Louise et André Gromier : parents de Germain. . André zst ingénieur a La SNCF a
Rasmes ot il habite. Le couple est séparé. André vit a Rames, avec Régine Ferrieres,
ancienne amie de Germain.

Germain Gromier : fils de André et Louise Gromier. Frere de Laurent Employé a
I’administration des Domaines. Ami de Eddie Rugel et des Calendreau

Eddie : Rugel : fils de Paul et Anne-Marie Rugel, propriétaires de terres a Vinsange.
Sils vivent a Rasmes.

Medlici : ami du prince Hassan, lutte pour I’indépendance marocaine, est collegue de
Callendreau au Cédty central

Dubost et Lanterne : employés aux Domaines. Amis de Germain.



L'immeuble est adossé a la médina ; 1'un de ses balcons a vue sur le port ; l'autre
ouvre sur les collines qui dominent la ville. L'appartement des Calendreau est au hui-
tieme étage ; de leurs fenétres ils voient les hauts de Meriza ; par celles qui donnent a
I'Ouest, ils peuvent regarder la mer. Trois pieces de belles dimensions sont posées sur
la terrasse qui sert de toit a I''mmeuble. En ce début d'automne, le soleil de la fin de
journée est encore chaud. Pour éviter la premiere fraicheur, celle du vent 1éger venu
de la cote, Monique a dressé la table dans la plus grande piece. Ses doubles fenétres
sont ouvertes. Elle attend son mari et ses invités. Pierre Calendreau travaille dans une
agence bancaire, 1'une des succursales du Crédit central au Maroc. Il occupe son
temps a recevoir des clients - de petits colons de la campagne avoisinante, des Maro-
cains enrichis, quelques spéculateurs venus des pays méditerranéens -. Mais ses acti-
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vités sont multiples. Des la fermeture des bureaux, il disparait jusqu'a la nuit dans la
ville. L'un des invités est Eddie Rugel. Monique I'a eu, pendant la guerre, comme
éleve dans la petite école de Puisans ou elle €était institutrice. A la demande de ses pa-
rents qui étaient restés a Bellance, elle I'avait pris comme pensionnaire ; il avait dix
ans ; il dormait dans un cagibi pres de sa chambre. Elle I'aime comme un fils. Il est
arrivé, il y a un an, avec son ami Germain Gromier - qu'elle a connu bébé -. C'est
Pierre qui leur a trouvé a chacun un emploi. Les autres invités sont des amis du
couple. Roger Dubord a une trentaine d'années. C'est un juriste. Il a longtemps milité
dans un petit groupe d'extréme-droite a Paris ou il a fait ses études. Le leader de ce
groupe est son ami ; il s'est lancé dans une carriere politique. La fille qu'aimait Ro-
ger 1'a abandonné. Sa déception I'a poussé a partir. Aidé par le leader, il a ét€ nommé
conseiller technique dans un consortium qui vend de l'essence. L'un des bureaux de
ce consortium est installé a Meriza. Roger a loué un bel appartement sur les collines,
ou il vit seul. Maurice Venucci est corse. Ses parents ont quitté 1'lle depuis longtemps.
Ils vivent a Marseille, oi Maurice a suivi une école de commerce. Il a trente-cinq ans.
Il a monté a Meriza un établissement d'importation de thé. Il est réputé pour ses
conquétes féminines. Il habite une villa dont la terrasse donne sur le port. Aziz Medh-
lici est, pres des Marocains de Meriza - ou d'ailleurs - , la caution de Pierre Calen-
dreau. Comme lui, Medhlici travaille au Crédit central. Pour se concilier les bonnes
graces de la future administration marocaine, Calendreau l'invite chez lui. Medhlici a
séduit Monique. Mariée depuis dix ans avec Pierre, elle a aimé presque spontanément
ce beau garcon plus jeune qu'elle - il a vingt-cinq ans, elle en a pres de trente - . Les
infidélités répétées de Pierre - qu'elle supportait mal - I'ont encouragée a tenter une
liaison dont elle sait que, la connaissant, il en serait doublement horrifié : moins de la
tromperie que de I'origine de Medhlici. Ils sont parvenus a la garder secrete.
Calendreau arrive le premier, suivi de Dubord. Pierre Calendreau est un petit homme
aux traits marqués, robuste sous une apparence fragile, avec des yeux bruns-noisette,
mobiles, qui lui donnent un regard enfantin. Il est aimé des secrétaires de son agence
bancaire avec qui il entretient, au grand chagrin de Monique, des rapports privilégiés.
Roger Dubord est grand, un peu volté, avec une tignasse brune qui ondule au dessus
de son crane. Il a un beau sourire. Sa méfiance des femmes se manifeste par une dis-
tance vis a vis d'elles. Il est un habitué des bordels de Meriza. Face a ses deux invités,
Monique est une jeune femme de taille moyenne, aux yeux gris, trés gracieuse, aux
épaules fines, naturellement gaie. N'ayant pas d'enfant - Pierre n'en veut pas -, elle re-
porte ses affections sur autrui. Elle accueille chaleureusement Roger.
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Pierre et son ami se sont assis au coin de la table préparée. Monique leur a apporté
I'anisette, deux verres et une carafe d'eau fraiche.

- En attendant I'apéritif, leur dit-elle.

- Donne-nous quand méme un peu de kémia, lui dit Pierre.

La kémia est I'accompagnement des boissons : moules, calamars, piments dans de pe-
tits raviers. Monique apporte un ravier de calamars, 1'un des poissons préférés de
Pierre. Les deux hommes se taisent ; ils sont 'un et l'autre fatigués. Ils profitent de
cette breve pause, avant le diner ou ils seront nombreux, pour se reposer.De la ville et
du port montent les bruits du soir : la sirene d'un bateau qui accoste - Meriza a une
ligne maritime pour 1'Algérie -, quelques roulements de voitures, des aboiements, et
bient6t, au sommet des mosquées, 'appel des haut-parleurs pour la priere. Parfois se
font entendre aussi le braiment d'un ane ou le piétinement d'une brelle - au Maroc, on
appelle ainsi les mulets -. Meriza est une ville moyenne, quinze mille habitants envi-
ron. Des industries et des commerces tOot implantés, un peu d'exportation - les
agrumes - et d'importation - le thé, des objets manufacturés - lui ont assuré son statut
de ville florissante. Comme beaucoup de villes marocaines, elle comporte le quartier
européen qui occupe son centre et ses pourtours les plus proches. Plus loin, dans des
immeubles de location, genre HLM, s'entassent des familles - des Arabes, mais aussi
des Juifs et des Espagnols -. A 1'Ouest, extérieur a I'agglomération, un grand bidon-
ville s'étend sur plusieurs hectares. Y vivent, venus du bled, de petits paysans, des
bergers, des ouvriers agricoles ; ils sont 12, avec leurs femmes et leurs enfants, attirés
par la vie moderne. Avec ses batiments régulicrement chaulés, la ville demeure
blanche. Elle ressemble aux villes méditerranéennes d'Afrique du Nord, mais c'est au
bord de 1'Atlantique qu'elle s'est fondée et que, tout au long de I'année, le soleil 1'écl-
aire. Elle est prisée des touristes qui y viennent en toute saison. Les plus riches des-
cendent au Dar el Beida ; I'hotel est entouré d'un grand jardin.

Calendreau et Dubord ont déplacé leurs verres. Ils sont allés sur la terrasse. Ils de-
meurent debout, appuyés contre la rambarde. En face d'eux, les collines sont illumi-
nées par les rayons du soleil couchant.

- La-haut, des villas se liberent, dit Dubord. Deux familles francgaises sont rentrées
chez elles.

- Le pays va se vider, dit Calendreau.

- Pas des Marocains, hélas....

Ils se taisent, plongés 1'un et l'autre dans leurs pensées. Elles tournent autour de la
guerre d'Algérie, du déclin de I'Empire, de I'abandon du Maroc et de 1'Algérie par les
politiques.



7

- C'est le binsse, crie brusquement Calendreau. Je l'avais dit des 45, il faut mater tout
ce monde la. On a laché en Indochine. On lachera aussi au Maroc et en Algérie,
comme on a largué la Tunisie. Puis ce sera le tour de I'Afrique noire. On y a déja per-
du le Cameroun.

- N'exagere pas, Pierre, tout n'est pas perdu. Tu vois tout en noir. Nous sommes quand
méme un certain nombre a lutter pour que cela ne se produise pas.

- Un petit nombre. La plupart démissionnent, par peur ou par indifférence. Bientdt on
sera gouverné par des bougnoules et des negres. On en a déja un comme président du
Sénat.

- Il est le seul. En Amérique, ils font barrage pour que les negres n'accedent pas a des
postes trop élevés.

De nouveau le silence est tombé. Avec la proche arrivée de la nuit sur les collines et
dans les rues, les réverberes s'allument.

- Qu'est-ce qu'ils t'ont dit, a Rabat ? , demande Calendreau.

- De continuer. Ils ont des instructions de Paris, pour que la collecte de renseigne-
ments ne s'arréte pas. Depuis la rencontre de Vichy et le traité de la Celle-Saint-
Cloud, on sait que l'indépendance est inévitable. C'est l'affaire de quelques mois. A
Paris, ils craignent les Russes.

- IIs n'ont pas tort. Partout ol on s'en ira, ils s'installeront. A nous de rester.

- Ici, en ce moment, c'est plutdt calme. Medhlici ne bouge pas. Il vient ce soir. Il veut
garder de bonnes relations avec toi.

- Il t'a dit qu'il viendrait ?

- Je 1'ai rencontré hier au bar de la Corniche. Il m'a dit qu'il serait la.

-Tant mieux. On pourra lui donner le change. Mais certains de ses hommes com-
mencent a devenir génants. Ils en savent trop, notamment sur les installations mili-
taires. Un nommé Mehdi ben Youssef, par exemple ...Tu connais ?

- QOui, dit Dubord.

Maurice Venucci et Aziz Medhlici entrent sur la terrasse. Maurice est un homme de
haute taille, aux cheveux blonds bouclés. Le type corse n'apparait chez lui que dans la
peau mate et les yeux noirs. Sa mere est alsacienne. Aziz Medhlici est grand, maigre,
avec un visage émacié. Il a les cheveux crépus, couleur d'ébene, un air fier, de
longues mains, des yeux €tincelants. Monique leur a ouvert, chacun d'eux lui a serré
la main. Lorsqu'ils avancent sur la terrasse, le soleil est presque couché ; ils res-
semblent a des ombres, leurs visages se distinguent mal. Calendreau et Dubord se re-
tournent, les reconnaissent.

- Vous voila, enfin.
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Ils se sont levés et les salutations commencent. Selon l'usage, elles sont plus longues
avec Medhlici.

- Assied-toi, Aziz, dit Calendreau. Maurice, mets-toi pres de Dubord. Qui veut une
anisette avant l'apéro ?

- Moi, dit Venucci.

- Pas moi, dit Aziz.

- Ne nous dis pas que tu ne bois pas d'alcool. On t'a vu, dit Dubord.

- J'avoue. Je bois de l'alcool et du vin. Mais pas trop.

Monique vient sur la terrasse ; elle apporte de nouveau la kémia. Les hommes, qui
tutoient Calendreau, vouvoient Monique ; Calendreau est jaloux. Venucci ne se prive
pas néanmoins de faire la cour a sa femme.

- Chere Monique, votre robe vous va a ravir. Il faut dire qu'elle est mise en valeur par
celle qui la porte. Il faut un trés beau corps, pour porter une telle robe.

- Arréte, Maurice, dit Calendreau en souriant.

Monique éclate de rire.

-Quelle belle déclaration, mon cher Maurice. Malheureusement, vous €tes connu pour
la faire a toutes les femmes.

- A celles qui me plaisent, seulement, dit Venucci.

- Il y en a beaucoup, répond Monique.

- Il aime aussi les boxons, dit Calendreau. Je me méfierai beaucoup plus de Roger.

- Tu m'accuses ?, dit Dubord en riant.

- Mais non. Je te soupconne...d'intentions louches.

- Nous sommes soupconnés, ma cheére Monique, crie Dubord.

- Je retourne a la cuisine, dit Monique. Sinon, mon plat sera raté. J'attends les deux
petits pour apporter 1'apéritif.

Germain Gromier apparait le premier dans l'encadrement de la porte. Eddie Rugel,
qui le domine un peu, est derriere lui.

- C'est les jeunes qui sont en retard, dit Calendreau.

- Mon cher Pierre, répond Eddie, Monique nous a dit d'arriver a huit heures. Il est
huit heures pile.

La taille élevée de Germain fait valoir ses larges épaules. Son visage est creusé. Son
amie Régine, qui habite Rasmes, devait le rejoindre a Meriza. Elle est restée en
France et vit avec André Gromier, le pere de Germain. Eddie ne se disperse guere
dans des aventures ; il a recours aux prostituées. Ainsi demeure-t-il, selon lui, fidele a
une jeune fille - Annette Gordes - qu'il a laissée a Rasmes. Eddie et Germain se sont
assis a la table de la terrasse. Monique apporte le plateau de l'apéritif. Elle a respecté
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le rituel. Il est couvert de raviers de kémia : petits 1égumes, poissons frits, morceaux
de fruits, cacahuetes, grains de mais cuits. En son milieu, tronent les bouteilles : pas-
tis, whisky, vins d'Espagne, du Portugal et du Sud de la France. Dubord et Venucci
continuent a boire de l'anisette. Medhlici en reste au jus de fruit. Eddie et Germain
ainsi que Monique boivent un porto. La kémia est consommée en petites quantités,
pour se mettre en appétit. Certains raviers demeurent presque pleins. Monique s'est
mise pres de Calendreau.

- Quoi de neuf ?, demande-t-elle a Eddie.

Elle le tutoie et il la vouvoie. Les deux jeunes vouvoient Calendreau, mais tutoient les
autres convives. Calendreau les tutoie tous. Elle a transformé, vis a vis d'Eddie, ses
enseignements en conseils, voire en discrete surveillance. Eddie lui répond :

- Aux Impodts, c'est toujours pareil. On controle des déclarations, on calcule, on fisca-
lise, quoi.

- Tu te couches tot ?

- Mais oui, Monique, je me couche t6t. Je ne fais aucun exces, je ne bois pas, je ne...
Il ne dit pas qu'un soir sur deux, il participe aux réunions organisé€es par Calendreau
et son équipe, ou sont prévues les actions a accomplir pour collecter du renseigne-
ment - le tout parrainé par un service a Rabat qui dépend lui-méme d'une direction de
ministere a Paris -. Avec Germain Monique est moins maternelle. Elle ne se reconnait
aucun droit sur lui.

- Et toi, ¢ca va aux Domaines ?

- Je dessine de belles cartes sur lesquelles il y a les superficies, les limites. Puis je
dresse les actes ou je les recopie. Dubosc et Lantérie, le chef de service et le chef de
bureau, m'aident.

Il ne dit pas que, presque chaque soir, il se retrouve avec Medhlici dans un groupe qui
tente de préparer l'indépendance, d'arréter les abus possibles des administrations sur
le départ, de pallier les actions de Calendreau, de protéger certaines personnes.

Le rituel de l'apéritif se déroule. Lentement, chacun boit son verre. Une deuxieme
tournée suit la premiere - pour Dubord, Calendreau et Venucci, la troisieme -.Une
derniere pourra suivre les précédentes. Seul Aziz verse dans un grand verre du jus de
fruit et le consomme librement. Sous 1'effet de I'alcool, les conversations deviennent
rapides ; les rires éclatent, aussi les vociférations, les fureurs. Calendreau y est passé
maitre.

- Quand je pense...quand je pense...que ce Mendes a bradé 1'Indochine...l'une de nos
plus belles colonies. Pas étonnant, c'est un Juif. Les Juifs n'ont aucun sens de la pa-
trie, ils n'en ont pas. Ils ne connaissent que l'argent. Ah, la Banque d'Indochine n'a pas
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du y perdre...Avec le scandale des piastres...Elle s'est établie ailleurs. Les guerres en-
richissent les Juifs.

Monique sourit a Aziz.

- Cher Aziz, lui dit-elle, heureusement vous n'é€tes pas juif.

- Ah, j'aime mieux les Arabes que les Juifs, dit Calendreau. Ils finiront par com-
prendre que la France les a enrichis, qu'elle a fait d'eux des pays modernes.

- Mon cher Pierre, dit Aziz, votre oeuvre est accomplie. Laissez-nous maintenant étre
indépendants. Nous saurons désormais nous occuper de nous-mémes.

- Espérons-le, répond Calendreau.

Mais il a l'air d'en douter.

- Pierre, dit Germain, vous prenez les choses a l'envers. Vous reprochez a Mendes
d'avoir liquidé I'Indochine. Mais vous oubliez la défaite de nos troupes. Mendes a
sauvé ce qui pouvait 1'étre.

- Penses-tu, il a bradé. Une défaite est une défaite. Elle peut €tre suivie d'une victoire.
Bidault, lui, voyait juste. Apres Dien-Bien-Phu, il proposait d'utiliser la bombe ato-
mique. Les Américains n'ont pas voulu.

- Dieu merci, dit Germain.

- Mon petit, répond Calendreau, ce n'est pas par la faiblesse qu'on s'impose. Ces
gens-la ne comprennent que la force.

- Apres une bombe atomique, ils n'auraient plus rien compris du tout.

- Ceux qui seraient restés, eux, auraient compris, dit Venucci.

- Sans aller jusqu'aux extrémes, dit Eddie, je crois que nous abandonnons un peu vite
nos colonies.

- Comment les garder, dit Germain, puisqu'elles veulent leur indépendance ?

- Par la force, répond sechement Eddie. Pierre a raison.

- Nous n'en sommes pas la au Maroc, dit prudemment Aziz. Nous vivons aujourd'hui
lI'indépendance dans 1'interdépendance.

- Pour combien de temps ?, dit tristement Calendreau.

- Votre ambassadeur fait du tennis avec notre prince, c'est bon signe, répond Aziz.
Monique invite a se mettre a table. Les convives se levent, quittent la terrasse, entrent
dans l'appartement et s'assied chacun a leur place. Calendreau est en face de Mo-
nique. Aziz est a sa gauche et Eddie a sa droite. Germain est au bout de la table - il est
le plus jeune -. Dubord et Venucci sont l'un a la droite d'Aziz, l'autre a gauche
d'Eddie. Monique fait le service; parfois,Eddie ou Germain l'aident. Le repas est a la
francgaise : hors d'oeuvre variés, dont des charcuteries, poularde de Bresse a la creme,
légumes, fromages dont un camembert, charlotte aux poires. Le vin rouge est un



11

Bourgogne que Calendreau regoit en caisses ; le blanc est aussi un Bourgogne, mais
alligoté, que Dubord - qui a des origines dijonnaises - fait venir. La conversation a
momentanément quitté la politique et se concentre sur les relations des uns et des
autres en France et au Maroc.

- J'ai recu une lettre de ma mere, dit Monique a Germain et a Eddie. Mes parents
songent a abandonner la quincaillerie - les Leboux sont quincaillers a Brévigneux -.
C'est Sylvain qui reprendrait.

Germain connait Sylvain depuis son enfance ; pendant la guerre, c'était un copain de
son frere Laurent.

- Ah, Sylvain..Il s'est marié en 53, non ? J'étais a son mariage. Sa femme, Pascale, est
rudement jolie. Et Georges ?

- Depuis la mort de I’abbé Meunier, il habite Paris. Il n'a plus beaucoup de famille,
dit Monique. Des descendants de la vieille madame de la Motte, les Meules, sans
doute des petits-enfants de ses freres. Sinon, de 1'autre c6té, celui des de la Motte, il
n'y a que lui.

- Pauvre Georges, dit Germain.

A la libération de Brévigneux, Suzanne de la Motte, la mere de Georges, s'est suici-
dée. Elle était la maitresse du général allemand qui commandait la place de Bellance ;
il était mort en Normandie. Gilbert, le pere de Georges, s'était tué¢ en 40 dans un ac-
cident de voiture.

- Tu sais, dit Monique, que ton frere Laurent espere bien épouser Paulette Guillaume,
la fille de 1a mere Guillaume.

Germain se souvient de la mere Guillaume et de sa fille ; Paulette accompagnait
Laurent et Philippe Pons- dans la résistance contre les Allemands. Il y a a peine deux
ans, Philippe Pons s’est noyé volontairement.

- Je sais, dit-il. Il I'aime toujours.

Monique ne parle pas d'Annette Gordes que Germain a aimée ; elle est devenue
I'amie d'Eddie - mais il est venu sans elle au Maroc -.

- J'ai rencontré Dubosc et Lantérie, dit Calendreau a Germain. Ils ont l'air inquiet.

- Inquiet de quoi ?.

- Des changements prévisibles dans 1'administration.

Germain ne répond pas. La grande piece dans laquelle les convives se retrouvent sert
de salle de séjour. L'appartement est un trois pieces, pas tres grand. La conversation
générale a cessé. La disposition des sieges permet des dialogues en aparté qui n'éta-
ient pas possibles autour de la table, ni sur la terrasse. Tous ceux qui ont échangé des
propos - sauf Venucci qui s'est tu - se sont maintenant mis en petits groupes. Ainsi
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l'ont voulu les Calendreau. L'apéritif et le diner sont des moments d'échanges en
commun. L'apres-diner est réservé a des paroles plus discretes, a voix murmurée et a
l'abri des oreilles des voisins. Monique a mis Aziz au courant de cette tactique que
Pierre et elle ont inventée. Aziz l'utilise a son compte, pour parler avec elle. Seul
Germain va se trouver isolé ; il n'ose s'adresser en catimini a Aziz que, par ailleurs, il
connait, de peur d'attirer l'attention sur lui. En revanche, un téte a téte entre Monique
et Aziz est admissible ; elle est la maitresse de maison et il ne peut, comme dit parfois
Pierre, que lui rendre ses devoirs. Tandis que les sous-groupes se dispersent dans la
salle, Calendreau prend Venucci par le bras et 'entraine dans un coin.

- Tu n'as guere parlé au diner, lui dit Pierre. Méfie-toi. Ton silence va faire croire a
Aziz que tu as quelque chose a cacher.

- C'est le cas, répond Venucci.

- Ah bon, il y a du nouveau ?

- Du nouveau, non. Mais tu sais que, par mon réseau féminin, j'ai pas mal de rensei-
gnements.

- Tiens donc...

- J'ai notamment dans ce réseau la soeur d'Aziz qui est devenue copine avec beau-
coup d'Européennes de mes amies.

- Tu ne les comptes plus, dit Pierre en riant.

- Elle ne dit pas grand chose de son frere. Elle a néanmoins laissé échapper qu'il va
trois fois par semaine a Rabat. De plus, on ne lui connait aucune activité réguliere a
part son poste de conseiller a ton agence bancaire ou tu m'as dit qu'on ne le voyait pas
souvent. Mais il y a mieux. La soeur d'Aziz connait Germain.

- Et alors ?.

- Ca ne t'étonne pas ? Ou l'a-t-il rencontrée ?

- En courant apres.

- Germain ne court pas.

- Tu sais, il est curieux, murmure Calendreau. Il a peut-€tre voulu mieux connaitre les
milieux marocains. C'est vrai qu'il n'a pas nos idées. Il ne s'en cache pas. Mais je
doute qu'il aide les Arabes. Il n'est pas courageux.

Dans un autre coin de la salle, a distance 1'un de 1'autre, avec, sur leurs traits, un air de
politesse réciproque, loin des indiscrets, Monique et Aziz parlent ensemble. Ils ont
acquis depuis longtemps cette maitrise dans leur maintien qui les rend insoupgon-
nables. Lorsque, pour conquérir et garder Aziz, elle a décidé de mentir, Monique
s'est souvenue de l'attitude qu'elle avait prise quand les Allemands I'avaient fait venir,
pendant la guerre, a la mairie de Savoignes ; ils voulaient lui faire reconnaitre les
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corps de deux jeunes du village qu'ils avaient tués. Elle savait qu'en reconnaissant ces
corps, elle aurait mis en danger la vie de beaucoup de jeunes dans le pays. Elle par-
vint a faire croire aux Allemands qu'elle ne les avait jamais vus. C'est cette dissimula-
tion qu'elle pratique, mais, cette fois, non contre des ennemis, plutdt par rapport a
ceux - son mari en fait partie - qui peuvent la déranger dans sa liaison avec Aziz. Si
cela se savait, elle serait condamnée, non seulement par Pierre, mais aussi par tous
ses amis. Non a cause de l'adultere - méme Pierre n'y attacherait sans doute pas trop
d'importance, ils n'en sont plus la -, mais parce qu'Aziz est arabe. Aziz, lui, a appris a
dissimuler dans la lutte que, depuis plusieurs années, il mene, aux cotés des résistants
marocains, contre les Francgais. Lutte armée s'entend, mais qui n'a jamais pris
I'ampleur qu'elle peut avoir en Algérie, ni méme celle qu'elle a eue en Tunisie. Son
habitude de cacher sa pensée, de veiller a la rigidité de ses traits, il s'en sert dans ses
amours. 11 s'est attaché a cette Européenne qu'il aime, avec qui il souhaiterait vivre. Il
sait, pour la protéger, garder vis a vis des autres - de son entourage et du sien - une
immobilité de visage que nul ne peut déchiffrer. Mais les paroles prononcées a voix
basse démentent les expressions.

- Tu viens demain ?, demande Aziz.

Le vouvoiement a disparu.

- J'essaierai, apres le magasin, répond-elle.

Monique est gérante d'un magasin de luxe - bibelots, argenterie, objets chers - dans le
centre de la ville.

- Ou se retrouve-t-on ?

- Viens ici. Il n'y aura personne. Pierre ne rentre pas avant huit heures. On ne te re-
marquera pas. En fin d'apres-midi, I'immeuble est presque désert.

- C'est risqué. Viens plutot a mon hotel.

- Au Dar el Beida, c'est risqué aussi. Je peux €tre reconnue.

- Munis-toi d'un objet quelconque. Tu pourras dire que tu le livres a un client ou a une
cliente.

- On peut toujours faire comme ¢a. Jusqu'a maintenant, ca a marché, méme sans ob-
jet, dit Monique en souriant.

- J'ai envie de t'embrasser, dit Aziz.

Monique dit d'une voix forte :

- Mon cher Aziz, vous €étes d'une intolérance avec les femmes...

Dubord et Venucci sont a 1'autre bout de la piece. Ils ne se connaissent que depuis
leur arrivée a Mériza. Venucci est venu au Maroc, malgré ses parents ; ils désiraient
lui voir reprendre la petite entreprise commerciale qu'ils dirigent a Marseille. Il a vou-
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lu échapper aux nombreuses conquétes féminines qu'il avait faites dans son quartier,
en promettant a chacune monts et merveilles. Il reviendra a Marseille quand sa mau-
vaise réputation sera oubliée. Il pourra alors s'y marier. A Meriza, il a repris sa vie de
célibataire coureur, se moquant, dans cette petite ville ou il ne compte pas rester, de
briser les coeurs. Dubord est inconsolable de 1'abandon de la jeune femme qui fut
longtemps sa compagne a Paris. Il projetait de 1'épouser, de vivre définitivement avec
elle. Elle s'est amourachée d'un autre homme, bras droit du leader d'extréme-droite
avec qui lui Roger a lié amitié. Plus extrémiste que lui-mé€me, prét a tous les dangers,
l'autre homme a séduit la jeune femme. Soutenu par le leader, Dubord est parti aussi-
tot au Maroc. Il demeure en rapport avec lui et compte, par ses exploits locaux di-
ment rapportés, éclipser son rival et reconquérir son amie. Peu enclin aux amours fur-
tives, aux liaisons passageres, il se contente des petites prostituées européennes et
marocaines des deux bordels de Meriza. Les deux hommes, Roger et Maurice, s'appr-
écient. Ils sont tous les deux proches des partis réactionnaires et s'associent dans les
mémes haines : celle des Arabes et celle des communistes auxquels ils mélent
d'ailleurs les socialistes SFIO, voire les radicaux, notamment Mendes. Dans chaque
action de résistance des Marocains, ils voient non seulement la main de Moscou - les
communistes -, mais celle du Paris rouge - les radicaux et les socialistes -.

- Alors, Roger, l'essence se vend bien ?

- Si tu savais ce que je m'en fous, de la vente de 1'essence, répond Roger. Bientot, on
sera tous vidés. Et toi, ton affaire de thé, ca marche ?

- Tres bien. Je m'enrichis. Mes revenus ont dépassé ceux de mes parents.

- Dommage. Quand tu seras obligé de partir, tu perdras tout.

- Mais on n'est pas parti, mon cher Roger. On luttera jusqu'au bout. Nous ne pourrons
pas éviter l'indépendance, ¢a c'est sir. Mais 1'indépendance ne veut pas dire que les
Marocains seront indépendants.

Roger se met a rire.

- C'est vrai, ce que tu dis. Ils en seront incapables. Nos troupes n'évacueront pas de
sitot. Le Sultan aura besoin de nous pour tenir le pays tranquille.

- Et nous serons la, en particulier toi et moi, pour que le Sultan se tienne lui aussi
tranquille, ainsi que ceux qui l'entourent, le brave Oufkir par exemple.

- C'est un nouveau. Y'a pas tellement longtemps qu'il est la. Il peut étre dangereux,
ajoute-t-il.

Calendreau et Germain sont sortis ensemble sur la terrasse. Depuis longtemps, la nuit
est 1a, ombrant les collines ; elles apparaissent a I'horizon comme de hautes masses
noires qu'éclaire la multitude des fenétres derricre lesquelles des lampes sont allu-
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mées. Sur le boulevard qui passe devant I'immeuble, les autos sont rares ; leurs phares
se déplacent lentement sur la chaussée, joignent leurs feux aux lumieres de la ville.
Le ciel est limpide, avec des étoiles lointaines. L'air est tiede. Calendreau ne connait
Germain que depuis un an. Lorsqu'il avait participé a la libération de Brévigneux en
tant que résistant, il ne I'avait guere rencontré ; a quatorze ans, Germain avait d'autres
préoccupations que les siennes. Tres vite, apres son mariage avec Monique, il était
parti au Maroc. Ils ne s'étaient pas revus. C'est par Eddie qu'il avait su son histoire.
Amoureux d'une jeune fille, Régine Ferrieres, Germain s'était retrouvé face a son pere
qu'elle lui avait préféré. Puis c'est lui qui avait repris I'avantage. Désireux de s'éloign-
er, pour vivre, avec Régine, ailleurs qu'a Rasmes, il s'était ligué avec Eddie, pour lui
demander, a lui Calendreau, de leur chercher des emplois au Maroc. Il en avait casé
un - Germain - aux Domaines, l'autre - Eddie - aux Impdts. Régine ne rejoindra pas
Germain a Meriza. Elle vit avec André Gromier a Rasmes. Pierre s'est décidé a inter-
roger Germain sur ses rapports avec la soeur d'Aziz.

- Dis donc, Germain, tu sors beaucoup a Meriza ?

- Oui. Je me découvre des copains. J'aime bien Aziz. Je le vois souvent ainsi que sa
soeur.

- Qu'est-ce qu'elle fait, cette fatma ?.

- Ce n'est pas une fatma. Elle suit une école a Rabat. Elle est habillée a I'européenne.
Elle compte travailler professionnellement et elle ne se mariera qu'avec quelqu'un qui
acceptera qu'elle travaille.

- Au Maroc, on appelle toutes les femmes des fatmas. Tu connais les amis d'Aziz ?

- Un peu. On bavarde. Je m'intéresse a leurs projets. Ils esperent l'indépendance. Ils
voudraient tous participer de plus pres a la marche des affaires politiques, a 1'organi-
sation administrative.

- Tot, un philosophe, ¢a t'intéresse ?

- Oui. Je ne suis pas vraiment un philosophe. J'ai juste la licence. Mais, pour moi,
leurs problemes sont passionnants. Ce sont ceux de la liberté, de 1'égalité, de la jus-
tice.

-Tuy crois ? .

- Oui. Pas vous ?

- Non. Pas pour eux.

Calendreau et Germain se sont éloignés 1'un de l'autre. Eddie qui parlait avec Mo-
nique vient vers Pierre. A cause de la différence d'age, il le vouvoie. Mais, par leurs
idées, ils sont de plus en plus proches 1'un de 'autre. Il n'a pas connu Calendreau a la
fin de la guerre a Brévigneux, comme ce fut le cas de Laurent - le frere de Germain -
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et, dans une moindre mesure, de Germain lui-méme. Les parents d'Eddie habitaient
Bellance, mais ils l'avaient confié a Monique Leboux, l'institutrice de Puisans. Lors-
qu'apres la guerre, ils reprirent contact avec les Gromier, ils revirent Monique Leboux
chez eux ; ils furent invit€s au mariage. Eddie écrivit souvent a Monique au Maroc.
Lorsque le couple venait en France aux vacances, il passait a Bellance chez les Rugel.
Calendreau et Eddie se lierent. Avant d'arriver a Meriza, Eddie écrivait aussi bien au
mari qu'a 1'épouse. Depuis un an, leur amitié s'est renforcée. Ils ont un but commun.

- J'ai parlé avec Dubord et Venucci ainsi qu'avec Monique, dit Eddie a Pierre. Ils ne
sont pas trop démoralisés. Certains Européens s'en vont, m'a dit Monique, mais les
ventes a son magasin ne diminuent pas. Simplement, ce n'est plus tout a fait la méme
clientele. Dubord dit, lui, que 1'essence se vend au mieux, et Venucci importe son thé
tant et plus.

- La situation économique n'explique pas tout, dit Calendreau. C'est vrai que les af-
faires marchent. A la banque, les investissements sont en hausse. Mais tout peut
changer. Nous partis, qu'est-ce qu'ils vont devenir ?

- Pourquoi partirions-nous ?. Ne partent que ceux qui veulent partir.

- Les choses sont plus compliquées. Les Marocains vont remplacer, dans les entre-
prises et les administrations, les cadres moyens par des Arabes.

- Pour leur apprendre le métier, ils garderont des Européens.

- Pas des masses.

- Plus qu'on ne croit. Et peut-&tre méme en feront-ils venir.

- J'en doute.

- Le probleme est de rester suffisamment pour que 1'Algérie demeure francaise. Tant
que nous aurons des troupes au Maroc, nous pourrons tenir en Algérie.

- Déja qu'en Tunisie....

- La Tunisie est perdue a cause de ce salaud de Mendes. Mais ici la situation n'est pas
la méme. Et, en Tunisie, il nous reste Bizerte.

- J'ai bavardé avec Germain. Il croit a la liberté, a 1'égalité, a la justice des Marocains.
- Il est un peu idéaliste. Mais il changera.

- As-tu des nouvelles de ton Annette ?.

- Ouli, tres bonne. Elle continue ses études de Lettres. Elle m'attend.
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Dans le centre de Meriza, le magasin "Aux charmes de Paris" occupe, vers le milieu
de la rue qui mene au port - dite rue de la République -, une large surface a la base
d'un immeuble. Sa devanture s'étale sur les deux co6tés, encadre la porte. Des le début
de 1'apres-midi, la clientele européenne, surtout féminine, y afflue. On y voit rarement
des Marocaines, sauf quelques-unes fort riches et vétues a l'occidentale. Le magasin
s'est spécialis€ dans la vente de bibelots, de verrerie et d'argenterie : verres et coupes
en cristal, faiences et porcelaines, assiettes et plats. Tous les articles vendus viennent
de Paris, sauf ceux - comme les assiettes, les couteaux, les fourchettes et les cuillers -
qui ont été commandés directement aux usines. Monique est gérante du magasin. Elle
a trois vendeuses sous ses ordres : l'une européenne, deux autres marocaines. Les
hauts immeubles qui bordent la rue empéchent le soleil de pénétrer dans I'entresol.
L'intérieur du magasin est, tout le jour plongé, dans une lumicre tamisée qui vient de
tubes opalescents dissimulés derriere des boiseries. Parfois un rayon, venu du ciel,
s'égare sur la glace de la devanture. Le sol est couvert d'une moquette feutrée. A
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l'arriere de la salle ou se font les ventes, une sorte d'entrep6t garni d'étageres recueille
les marchandises. Aucun objet marocain n'est mis en vente. Le propriétaire a interdit
que des articles autres que ceux venus de la métropole soient vendus. Monique va de
la caisse aux comptoirs qui entourent la salle. Elle conseille les clientes, supplée une
vendeuse surchargée. L'institutrice - son ancien métier - a disparu. Le mariage l'a
convertie au commerce. Elle ne regrette pas l'enseignement, aime les risques que
comporte sa nouvelle profession. Pierre Calendreau, son mari, est arrivé avec elle au
Maroc juste apres la guerre. Ils venaient de se marier ; ils ont aussitot habit€ Meriza.
Calendreau a d'abord refusé qu'elle travaille. Puis, sur son insistance, il s'est laissé
convaincre. Au magasin, elle ne peut pas le surveiller.

Ce jour de fin Novembre, elle a été, dés le matin, comme chaque jour, a son poste.
Les vendeuses n'étaient pas encore 1a; c'est elle qui a remont€ le rideau de fer. De dix
heures a midi, peu de clientes sont venues. Elle a déjeuné dans un restaurant sur le
port. Elle était de retour a deux heures. Depuis le début de 1'apres-midi, les chalands
se succedent. Monique sait que, de cinq heures a sept heures, elle pourra s'absenter.
Elle reviendra sur le soir, pour faire la fermeture. La vendeuse européenne la rempla-
cera. Elle a mis au point depuis quelques mois, prétextant des démarches administra-
tives en ville, cette nouvelle organisation. Si Pierre téléphone, la vendeuse doit ré-
pondre qu'elle ne tardera guere a rentrer. Mais il ne téléphone jamais. Depuis qu'elle a
pris en gérance le magasin, il y a environ dix ans, les affaires ont augmenté. Aupara-
vant, il s'agissait d'un petit commerce que le propriétaire - un Espagnol - exploitait
lui-méme. Lorsqu'il a développé sa maison d'importation, il a du renoncer a vendre
directement. Monique s'était présentée au vu d'une annonce dans le journal local, le
Messager de Meriza. Elle avait ét€¢ embauchée sur son allure ; elle était avenante,
pleine de vivacité et d'humour. Mais elle n'avait aucune habitude du commerce. Il
l'avait formé patiemment pendant plusieurs semaines, tout en lui faisant la cour. Elle
avait refusé ses avances, mais noué peu a peu avec lui une bonne camaraderie. Des
qu'elle avait pu travailler seule, il lui avait confié¢ le magasin. Il lui laissait beaucoup
d'indépendance pour les approvisionnements, les embauches et la gestion. Sa seule
condition était, pour des raisons, selon lui, strictement commerciales, de vendre fran-
cais et, si possible, parisien. Bien vite, le magasin avait du s'agrandir. De 1'échoppe de
jadis ne subsiste plus que l'entrepot. Le propriétaire avait racheté deux échoppes voi-
sines et créé un vaste espace avec de multiples comptoirs. Le commerce prospere.
Européens et Marocains riches lui assurent des ventes constantes. Monique est bien
payée, les vendeuses aussi ; elle a des ristournes sur un certain nombre de ventes - les
services de faience et de porcelaine, les collections d'argenterie -. Les Calendreau
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n'ont pas de problemes financiers. Ils ont, en revanche, et depuis le début de leur ma-
riage, quelques problemes conjugaux. Ils s'étaient connus a Brévigneux, au moment
de la libération de la ville. Pierre était le fils du vieux Calendreau tué par les Alle-
mands ; sachant qu'il avait lutté contre eux, trois hommes, avant de se rendre, étaient
venus chez lui l'exécuter. Monique était demeurée pres de Pierre durant son deuil. 11
était plus agé qu'elle ; ils ne s'étaient guere rencontrés auparavant. Pierre qui tra-
vaillait a Bellance dans une administration voyait peu son pere - sa mere €tait morte -.
Puis il avait fait la guerre et la résistance. Les deux jeunes bavarderent, se prome-
nerent et se plurent. Dans 1'année, ils se maricrent, a la grande joie des parents Le-
boux ; accusés de collaboration, ils se trouvaient blanchis par 'union de leur fille avec
un résistant. Monique ne souhaitait guere demeurer institutrice a Puisans, un hameau
perdu dans la campagne autour de Brévigneux. Pierre s'ennuyait ferme dans son ad-
ministration de Bellance. Ils déciderent 1'expatriation. Ils choisirent le Maroc ou, plu-
tot, le Maroc les choisit. Pierre trouva, dés 45, du travail a Meriza, dans une succur-
sale du Crédit central. Le soleil, la mer, les maisons blanches, la vie facile, les amis,
tout éblouit Monique. Mais, au bout de deux ans, elle déchanta. Pierre s'était fait de
nouvelles habitudes. Il la négligeait. Il rentrait souvent au milieu de la nuit, un peu
ivre, s'affalait sur le lit, s'endormait aussitot. Elle se plaignit. Il tenta en vain de reve-
nir en arriere, de redevenir un époux attentif. Le pli était pris. Les commérages des
amis apprirent a Monique ses infidélités. De peu d'importance, elles 1'humilierent.
Elle ne lui en parla pas. Mais elle était décidée a prendre, elle aussi, la vie du bon
coté, celui que lui offrait 'adultere. Elle hésita longtemps a le tromper. Il suffisait a
son plaisir ; mais l'alcool et les absences ne le facilitait guere. Pierre amena, un soir,
Medhlici a diner. Monique n'était pas prévenue. Elle s'excusa pres de leur hote de ne
lui offrir qu'un repas modeste. Avant de rentrer, Pierre avait bu. Il parlait avec volubi-
lité. Medhlici s'efforcgait de lui répondre, entretenait avec Monique une conversation
plus aisée. Pierre se retira tot apres la fin du repas, les laissant seuls. Ils discuterent,
sympathiserent. Medhlici ne cacha pas ses convictions nationalistes, auxquelles Mo-
nique se garda de souscrire. Sur le plan politique, elle avait, par insouciance, ten-
dance a suivre les points de vue de son mari. Pour le reste, elle ne tenait guere compte
de ce que Pierre appelait l'incontestable différence des races. Non qu'elle n'y crut pas.
Elle n'en tirait simplement aucune conséquence. Physiquement, Medhlici lui plaisait.
Elle se I'avoua aussitot. Des cette soirée, il le comprit, mais, prudent, ne for¢ca pas son
avantage. La chance les servit. Un dimanche, en l'absence de Pierre, Monique était
partie en promenade a travers la ville. Traversant le jardin public, elle rencontra
Medhlici. Ils ne se dissimulerent guere leur joie a se revoir. Il lui proposa de prendre
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le thé au bar de son hotel. C'est elle qui, le thé bu, lui offrit de monter dans sa
chambre. Medhlici est amoureux. Elle, plus prosaique, 1'aime d'amitié, mais ne se
cache pas le désir qu'elle a de lui. La mise au point d'un emploi du temps quasi jour-
nalier leur permet de se voir souvent.

Il est cinq heures. Monique donne les consignes a la vendeuse européenne. Puis elle
quitte le magasin. Elle descend la rue de la République vers le port. Un peu avant les
quais, elle tourne a droite dans I'avenue de France. Le Dar el Beida est au bord d'un
rond-point qui coupe la rue. Avant d'y parvenir, elle s'attarde aux étalages. Elle ad-
mire les étoffes, les parfums, les bijoux. Elle repere ce qu'elle a l'intention d'acheter.
Au rond-point, elle regarde autour d'elle. Elle ne craint pas d'€tre suivie, mais plutot
qu'un familier la reconnaisse. Pour déjouer l'attention, elle continue sa promenade.
Elle va jusqu'au bout de 1'avenue, la ou les magasins cessent. Elle est dans le quartier
de la caserne, un long batiment plat, a deux étages, recouvert d'un toit de tuiles. Une
large entrée laisse passer des camions militaires. Sur le c6té, une guérite abrite une
sentinelle. Monique remonte lentement l'avenue, en empruntant l'autre trottoir. Elle
retrouve les magasins. Ce sont des boutiques de vétements. Elle y voit les robes, les
tailleurs, les vestes, les jupes ; de toutes les couleurs, elles sont suspendues derriere
les glaces des devantures. Le temps passe lentement. Il est 2 peine cinq heures et
demi. Elle ne verra pas Medhlici avant six heures moins le quart. Il sort de son bureau
a cinqg heures, mais il a toujours des démarches a faire avant de regagner sa chambre.
Plus qu'un quart d’heure, se murmure-t-elle. Leurs rencontres sont, pour l'un et
I'autre, un bonheur. Lorsqu'il est avec elle, Medhlici se montre d'humeur égale, ne
livre jamais ses soucis. Elle-méme, pres de lui, se sent apaisée, comme si sa présence
la faisait vivre dans un autre monde que celui de son quotidien avec Pierre. Ce n'est
pas tant le plaisir physique - bien qu'il compte beaucoup pour eux - qu'ils recherchent,
mais la paix qu'ils n'ont guere eue dans la vie.

Monique est de nouveau au croisement de I'avenue de France avec la rue de la Répu-
blique. La-bas, au ras du port, le soleil s'abime lentement dans la mer. Assise a la ter-
rasse d'un café, elle boit une orangeade. Il est six heures moins vint-cinq. Elle tue le
temps. Des enfants passent devant elle. Sans doute le refus de Pierre d'en avoir, méme
un seul, 1'a déterminée a se choisir une vie a elle. Lorsqu'elle songe a son métier
d'institutrice a Puisans pendant les années de guerre, c'est des enfants qu'elle se sou-
vient. IIs I'écoutaient, les yeux fixés sur elle, comme si elle leur révélait des secrets.
Le petit Eddie, que ses parents avaient déclaré trop turbulent, était avec elle un mo-
dele d'obéissance et de sagesse. 1l fallait qu'elle le bouscula, pour qu'il osa la quitter.
Elle ne regrette pas son mariage. Elle regrette les enfants, ceux d'autrefois et ceux
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qu'elle n'aura pas. Elle quitte le café, arrive au rond-point. Elle ne le traverse pas, se
dirige directement vers I'hotel qui est sur sa gauche. C'est une sorte de gratte-ciel -
douze étages - dont l'entrée est précédée d'un auvent de toile rouge montée sur des
piquets bleus dorés a leurs extrémités. Un portier noir - sans doute originaire du Sud-
Marocain - se tient sous cet auvent. Il est vétu d'un uniforme galonné et coiffé d'une
chéchia. Il connait Monique, la salue.

- Bonjour, madame Calendreau, lui dit-il.

Il feint d'ignorer la raison de sa visite, ne prononce jamais le nom de Medhlici. Mo-
nique lui donne de copieux pourboires.

- Alors, Ahmed, la famille va bien ?, lui dit-elle.

- Ma fille a eu la rougeole. Le fils, lui, il pousse.

Ahmed est connu a Meriza, pour avoir été, a vingt ans, l'amant fugace d'une actrice
célebre venue tourner un film au Maroc. Deux décennies plus tard, on le plaisante en-
core sur son aventure. Monique est entrée dans le salon d'accueil. Il occupe un espace
immense et ouvre, a son autre bout, sur un jardin. L'espace lui-méme est garni de par-
terres de fleurs, de corbeilles. Sur ses coOtés, des fauteuils sont disposés pres de tables
rondes. Des dames d'un certain age et leurs maris sont assis dans les fauteuils et
boivent du thé. Elle s'avance vers une sorte de bureau aménagé au bord de la porte.
En la voyant, le réceptionniste décroche le téléphone et appelle. On entend longue-
ment la sonnerie dans 1'écouteur.

- Il n'est pas dans sa chambre, murmure 'homme.

Monique regarde sa montre. Il est six heures un quart.

- Je vais l'attendre en bas, dit-elle.

Elle va s'asseoir dans 1'un des fauteuils. Elle guette la porte. Elle sait que, lorsqu'il en-
trera, Medhlici ne viendra pas vers elle. Il ne veut pas la compromettre. Il faut donc
qu'elle le voit passer. Pierre n'est pas un habitué du Dar el Beida. Il fréquente parfois
le bar de I'hétel qui est au douzieme étage - il domine Meriza et la mer -. Comme elle
tourne légerement le dos a l'entrée, Dubord qui traverse le salon, venant de 1'asce-
nseur, n'a pas pu la reconnaitre. Il sort, il a I'air pressé€. Certaines des clientes de Mo-
nique sont assises aux tables. Le salon accueille pour le thé, chaque jour, de nom-
breuses femmes - mariées ou non -. Elle n'est pas étonnée du retard de Medhlici. Il
est souvent retenu, plus qu'il ne le voudrait a cette heure, a I'agence ou ailleurs. Elle
apercoit sa silhouette qui franchit la porte tournante. Elle se retourne pour qu'il la
voit. Il la fixe, se dirige vers 1'ascenseur. Monique attend cinq minutes, avant de bou-
ger. Elle laisse sur la table sa tasse pleine. Des qu'elle avait été assise, un serveur
avait apporté un plateau. Elle se leve lentement, franchit le salon en saluant d'un signe
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de téte ses connaissances. Puis elle sort de 1'hotel, en fait le tour, rentre par la porte du
jardin. Il est illuminé par le soleil du soir qui fait briller les roses d'hiver et les bou-
gainvillées. Un péristyle précede la facade Sud. Par une porte sur le coté, elle entre
dans un couloir ; il mene a I'un des ascenseurs. Si, dans l'ascenseur, elle rencontre
quelqu'un qui la connait, il saura étre discret. S'il s'agit d'une de ses relations fémi-
nines, elle le sera encore plus. L'ascenseur monte a grande vitesse. Il stoppe brus-
quement a 1'étage. La double porte s'ouvre. Devant Monique s'étend un long couloir
dont le sol est recouvert d'une moquette épaisse. Il est bord€, sur I'un de ses cotés, par
un balcon qui surplombe le salon d'accueil. Elle entend le brouhaha des voix qui
s'éleve jusqu'a elle. Sur l'autre bord, sont alignées les portes des chambres. Celle de
Medhlici est au fond, a droite. Lorsqu'elle y parvient, elle percoit, a travers le bois, un
bruit d'eau qui s'écoule.

- I est déja sous la douche, se murmure-t-elle.

Elle frappe assez fort, pour couvrir les clapotements. Le bruit s'arréte. Un bref silence
suit. Puis la porte s'entrouvre. Aziz apparait en peignoir, les cheveux mouillés.

- Tu es trempé, dit-elle. Je ne peux méme pas t'embrasser.

- Entre, dit-il en riant. Malgré 'automne, je crevais de chaleur. Je me suis rafraichi.
Elle est dans la chambre. Les fenétres donnent sur le port. Elle peut voir les chemi-
nées d'un paquebot qui fument. Vers I'Est, le long d'un mole, des bateaux de plai-
sance, aux voiles repliées, balancent leur mat. La lumiere est trop forte. Elle tire le
rideau. La chambre est désormais plongée dans une pénombre que des rayons de so-
leil éclairent encore. Monique enleéve calmement ses chaussures. Aziz se seche vigou-
reusement les cheveux avec une serviette-éponge.

- Tu peux m'embrasser maintenant, murmure-t-il.

Elle se leve, se pend a son cou, I'embrasse sur les joues et sur la bouche. Il la tient
dans ses bras, il la regarde, ébloui.

Il est sept heures et demi. Monique s'appréte a partir. Aziz la contemple avec du re-
gret dans les yeux.

- J'aurais tant aimé passer la soirée avec toi. Et la nuit, murmure-t-il.

- Je suis marié. Je dois rentrer au logis. Tu vois la gueule de Pierre s'il ne me trouvait
pas a son arrivée ?

- Il est traditionnel.

- Comme les Marocains.

Aziz sourit.

- Moi, je ne le suis pas tellement., dit-il. J'€pouserais volontiers une Européenne.

- Serais-tu heureux ?
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- Certainement. Si c'était toi.

Elle rit, I'embrasse au coin de la bouche.

- 1l faut que je finisse de me préparer.

Elle se farde devant la glace du lavabo, dans la salle de bain. Aziz est derriere elle ; il
suit chacun de ses mouvements. Elle se poudre, passe un peu de rouge sur ses levres.
Sa robe ajustée, ses bas fins la moulent. Il aime le modelé de son corps ; ce corps, il y
a peine une demi heure, il I'avait, nu, contre lui. Elle glisse ses pieds dans ses souliers
a talons hauts.

- Quand te reverrais-je ?, dit-il l'air triste.

- Pas demain. J'ai un rendez-vous de clientes entre cinq et sept. Elles viennent acheter
de 'argenterie. Il faut que je sois la.

- Apres-demain ?

- Peut-€étre. Je te téléphonerai le matin ici, comme d'habitude.

- C'est dur de vivre ainsi, sans toi.

- Je sais. Mais nous ne pouvons pas faire autrement.

- Pourquoi ne le quittes-tu pas ?

- Pourquoi le quitterais-je ?

- Tu ne I'aimes plus.

- Je ne suis plus amoureuse de lui. Par sa faute. Mais je tiens a lui.

- Il a de la chance.

- Toi aussi, mon cher Aziz. Je me partage entre vous deux. Et tu as la meilleure part,
ajoute-t-elle en riant.

Pendant la visite de Monique, le soleil s'est abaissé lentement dans le port. Elle a
écarté les rideaux ; ils ne sont plus dans la pénombre, mais presque dans l'obscurité.

- Je viens chaque fois que je peux, dit-elle. Parce que j'ai autant que toi envie de ve-
nir. Mais j'ai mon travail. Ne me demande pas plus que je ne peux donner

- Je m'en contentera. Mais je te voudrais 1a tout le temps.

- Impossible, dit-elle.

Elle court maintenant a travers le rond-point, remonte a grands pas l'avenue de
France. Il est sept heures quarante. La vendeuse européenne ferme a huit heures ; elle
ne veut pas la retarder. Les lampadaires se sont allumés. Les devantures des magasins
sont €clairées. Les enseignes des cinémas brillent en néon rouge et vert. La rue est
remplie de couples ou de jeunes hommes qui vont au restaurant ou dans les boites ol
I'on danse. Ils sont joyeux, parlent fort, rient parfois aux éclats. Monique est toute a
sa hate de rejoindre sa boutique, puis de rentrer a la maison pour préparer le repas.
Pierre reviendra peut-€tre a neuf heures, probablement beaucoup plus tard. Il mange
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avant de dormir. Et de ronfler. Elle repasse devant le café ou elle s'était assise. Puis
elle entre dans le lacis des petites rues. Apres avoir tourné plusieurs fois, la sienne est
a droite. Déja elle apercoit 1'enseigne, modeste, sans néon. Elle accélere. e magasin
a fermé, pour la clientele, a sept heures trente. La vendeuse doit faire sa caisse. Il est
presque huit heures. Elle frappe a la glace de la porte. Nicole vient lui ouvrir. C'est
une jeune femme brune, petite, aux grands yeux rieurs. Elle n'a pas été embauchée
par 1'Espagnol, mais par Monique elle-méme a qui elle a plu. Elle lui en garde une
grande reconnaissance. Sans que Monique lui en parle, elle a deviné que ses rendez-
vous réguliers, de cinq a sept, n'étaient pas avec son mari. Les raisons données : Je
vais faire des courses ou Je vais a la mairie lui ont paru peu plausibles. Elle s'est tue
et s'efforce de rester le soir, le plus tard possible, pour lui faciliter la vie. Elle pourrait
partir des sept heures et demi. Mais elle a demandé une demi heure de rallonge. C'est
plus pratique pour la caisse, a-t-elle dit. Monique la dédommage en lui payant I'heure
en double.

- Alors, Nicole, tout s'est bien passé ?, lance-t-elle a la jeune femme.

- Tout a été parfait, madame. La mere Gronchu a enfin réglé sa facture. L'un de ses
petits serviteurs - elle les collectionne - est venue l'apporter, avec le cheque.

- Bonne chose. Le patron commengait a s'impatienter. Mon mari a téléphoné ? Je l'ai
quitté il y a une heure. Il doit m'attendre a la maison.

Nicole lui répond : Non, madame. Lorsque Pierre est revenu a l'appartement, Mo-
nique était rentrée depuis longtemps. Il n'était pas trop éméché. Elle a préparé un re-
pas léger - il n'aime pas les repas abondants -: poissons, quelques fruits et du vin, du
bon. Il est de mauvaise humeur. Monique, craignant un coup de colere, se garde de
l'interroger. Il se met a parler assez vite, déblatere sur les chaouchs négligents, ses
collaborateurs marocains incompétents, et les Arabes en général tous arriérés. Puis il
s'enfonce quelques minutes dans le silence. Il dit brusquement :

- Qu'est-ce que tu foutais au Dar el Beida a six heures ? Dubord t'a vue.

- Tu serais jaloux ?, murmure Monique, l'air tout surpris.

- Non..., non..., grommelle-t-il.

- Figure-toi que je prenais le thé.

Elle ne dit pas avec une cliente. De toute évidence, Dubord a de bons yeux.

- Tu n'étais pas au magasin ?

- Je peux quitter le magasin quand je veux. Nicole sait accueillir aussi bien que moi la
clientele et les autres vendeuses font leur boulot.

Pierre n'insiste pas. Il n'a pas réellement de soupcons, juste de 1'étonnement.
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Au fond de la médina, a 1'0Ouest, non loin de la mer, malgré 1'heure tardive - pres de
minuit -, le bar des Amis demeure ouvert. Le patron, un Musulman de stricte obé-
dience, sert a boire des jus de fruit et de 1'eau gazeuse, la gazouz. Mais il offre aussi a
manger a sa clientele de chaque jour - des ouvriers, des employés ou des hommes de
peine sur les chantiers - du poulet, des petits l€égumes ou du mouton grillé. La pre-
miere salle, avec quelques tables et des chaises, est déserte. Seul le patron reste der-
riere son comptoir. La piece est petite, mal éclairée. Une seconde salle la prolonge,
invisible de la premiere. Une cloison, trouée d'une porte, elle-méme barrée d'un ri-
deau de bambous qui cliquete a chaque passage, la sépare de 1'autre salle. Le rideau
laisse filtrer un peu de lumiere. Dans cette deuxieme salle, plus grande que la précé-
dente, autour d'une table ronde, sont assis des Marocains et un Européen. Les Maro-
cains sont des amis de Medhlici. Il est la. Mehdi ben Youssef est pres de lui. Deux
policiers, eux aussi marocains, sont assis a son c6té. A sa droite, des policiers et trois
ouvriers du batiment se serrent les uns contre les autres. Un homme au visage glabre
qui n'est pas marocain - il serait libanais - est au bout de la table. Les autres 1'appe-
llent Fahrid. L'Européen est Germain Gromier. Medhlici préside la réunion.

- Germain, dit-il a son vis a vis, cette réunion est importante. Elle est aussi secrete.
Nous savons que tu es ami avec Calendreau et surtout avec Rugel. Ce sont nos enne-
mis. Ils ne s'en cachent pas. Nous avons enquété sur toi en France et ici. C'était né-
cessaire. Tu as fait de la résistance pendant la guerre.

- Si peu, dit Germain en souriant. J'avais quatorze ans.
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- On nous a dit que tu avais été courageux.

- Quion ?

- Des gens qui te connaissent. Une certaine madame Pons et son mari, en qui nous

avons confiance. Ils militent au PC.

- Leur fils Philippe était mon ami. Il est mort.

- Nous savons. La recommandation des Pons est suffisante. Tu n'es pas de droite, cela

nous va. Nous ne cherchons pas forcément des gens d'extréme-gauche. Les socialistes

nous aident aussi, et certains radicaux.

- Mendeés ?, murmure Germain.

-, Mendes. Mais, a notre niveau, nous ne rencontrons pas Mendes. Nous t’acceptons
donc parmi nous. Tu seras tenu au courant de nos actions. Nous te demanderons de
nous aider, évidemment sans te compromettre. Ce n'est pas notre intérét.

- Je ferai ce que je pourrai. Mais je ne tolérerai pas que vous vous en preniez a Eddie

ou a Pierre, quelles que soient leurs idées.

- Ne t'inquiete pas. J'aime beaucoup Pierre et tu sais - je t'ai mis dans la confidence -

que j'aime Monique. Avec Eddie, nous entretenons de bons rapports. La situation de-

vient difficile. Nous sommes a la veille de I'indépendance. L.es Européens vont partir.

Enfin, beaucoup d'entre eux. Ceux qui veulent rester resteront. Il nous faut peu a peu

occuper le terrain, étre informés.

Le dialogue entre Medhlici et Germain, d'abord suivi par I'ensemble des présents, est

devenu un aparté. Les autres discutent entre eux. Comme ils parlent arabe, Germain

ne comprend pas ce qu'ils disent.

- Taisez-vous, dit Medhlici d'un ton d'autorité. Nous n'emploierons l'arabe que

lorsque nous serons entre nous. Quand un Francais est 1a, parlons le francais.

La conversation reprend en frangais.

- Merci, dit Germain a Medhlici.

- C'est normal, répond-il. Tu es avec nous. Il faut que tu entendes tout ce que nous

disons. Ben Youssef, dis-nous ce que tu as pu apprendre.

- Pas grand chose, répond Mehdi ben Youssef. Des plans concernant les bases mili-

taires au Maroc ont été déposés dans un batiment d'une compagnie commerciale, dont

le siege est pres de Fedala, a 1la sortie de la ville, le long de la plage. L'un des bu-
reaux, camouflé en service commercial, est tenu par deux militaires francais en civil

- Intéressant. Si nous pouvions avoir communication de ces plans...

- Un chaouch va essayer de les photographier. Il a 1'appareil.

- Pierre et Eddie sont au courant du lieu de dépot de ces plans, dit Germain. Ils en ont

parlé devant moi.



27

- Dangereux. Les services frangais le savent donc comme nous. Ils doivent nous sur-
veiller.

L'un des hommes, un policier, déclare :

- L'armée est partout. Elle cherche 1'incident. Les patrouilles circulent dans Rabat,
dans Casa, a Marrakech ; elles arrétent tous les suspects.

- Il y a des négociations avec la France, dit Fahrid. Le moindre incident grave ferait
tres mauvais effet. On n'en est plus au coup du Marché central.

- Une connerie, dit le policier.

- Eh oui, un groupe que nous ne controlions pas, dit un homme. Le terrorisme appelle
le terrorisme. On 1'a bien vu apres, rue Abdesslem.

- A Casa ?, dit Germain qui a reconnu le nom.

- Oui, a Casa, répond I'homme. Au Marché central, a Paques, il y a deux ans, une
bombe a été déposée le long d'un éventaire. Elle a éclaté au moment ou des Euro-
péennes faisaient leurs courses. Ca a fait plusieurs morts et de nombreux blessés. J'é-
tais de service. Il y avait du sang partout, des lambeaux de chair le long des murs.

- Et rue Abdesslem ?, dit Germain.

- La c'était une manifestation de Marocains, pour réclamer le retour de notre Sultan.
Tu sais qu'il était exilé a Madagascar ?

- Bien siir, dit Germain.

- L'armée a chargé les manifestants. Des hommes, des femmes ont €té renversés. Les
Européen de Casa sont intervenus, notamment des femmes. Elles écrasaient sous
leurs talons les visages des personnes a terre.

- La vengeance, dit un ouvrier.

- C'est ce qu'il faut éviter, dit Medhlici. Le terrorisme aveugle ne nous apportera rien,
ni a eux. Veillez a ce qu'il n'y ait pas d'incidents. Ne répondez pas aux provocations.
Bientot, nous serons libres.

Dans la premiere piece, un bruit se fait entendre, celui d'une porte qu'on ouvre.

- C'est I'émissaire du palais, dit Medhlici aux assistants soudain sur le qui-vive. Il m'a
dit qu'il viendrait a deux heures du matin. Il ne veut pas €tre reconnu.

Le rideau de bambous s'écarte. Apparait un homme corpulent, en veston et cravate
sombre, avec un tarbouch sur la téte.

- Ah, c'est toi, dit Medhlici. Je t'attendais.

L'homme s'assied sur une chaise de fer. Il est entouré des policiers et des ouvriers.

- Tu vas leur expliquer ce que le Sultan veut.

Il a de grands yeux bruns surmontés de sourcils charbonneux. Sa figure est épaisse,
ses joues gonflées.
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- Je suis 1'un des secrétaires du prince Hassan, dit-il. Je le vois presque chaque jour.
Voici ce que notre Sultan vous ordonne. Il redoute qu'avant 1'indépendance qui sera
accordée par la France dans moins de trois mois, les Européens restés fideles au sys-
teme colonial ne créent des troubles. Avec la guerre en Algérie, cela risquerait pour
nous de tout remettre en question. De plus, il craint que certains d'entre vous veuillent
hater les choses, par des affrontements armés, ici ou la. L'indépendance est assurée.
Cela ne servira a rien. Il vous demande de surveiller les Européens, surtout I'armée
francaise et ses mouvements. Vous devez rendre compte a Medhlici de ce qui se
passe. Nous faisons de méme dans toutes les villes du Maroc. Il faut que nous soyons
avertis de coups de main possibles de la part des colons. Mais n'agissez pas sans
ordres. Nous saurons neutraliser les fauteurs de troubles, de quelque bord qu'ils
soient.

Il lance un long coup d'oeil qui embrasse la table. Il aper¢oit Germain.

- Ah, I'Européen.

- Francais, dit Germain.

- Medhlici m'avait signalé votre présence et votre attachement pour notre cause.
Soyez le bienvenu. C'est moi qui ait fait enquéter sur vous, Medhlici a du vous en
parler.

- Oui, dit Germain.

- Vous pouvez nous €tre tres précieux. Nous avons peu d'informateurs dans les mi-
lieux européens. C'est aussi votre intérét qu'il n'y ait plus de sang. Les Frangais ont
payé autant au Marché central que les Marocains rue Abdesslem. Nous ne vous de-
manderons pas des informations militaires ou administratives. Tenez-nous au courant
de 1'état d'esprit. S'il se prépare un mauvais coup, prévenez-nous.

Germain acquiesce de la téte.

- La guerre d'Algérie s'amplifie, poursuit 'homme. Elle est a notre frontiere. Nous
soutenons la révolte. Mais nous ne voudrions pas qu'a cause de cette aide, 1'indépe-
ndance soit remise en cause. Soyez discrets sur votre appui aux combattants algé-
riens. Nous pourrons mieux les aider apres. Nous aurons nos propres armes et nos
propres forces.

Il a cessé de parler. Les questions fusent. Elles viennent des ouvriers. La plupart sont
sur les chantiers. A Meriza, ils construisent ou agrandissent des édifices administratifs
ou des habitations pour reloger une partie de la population venue du bled.

- Mais nous, dit 1'un d'eux, qu'est-ce que nous pouvons faire ? Le contremaitre est
arabe, comme nous. Mais il travaille avec le Francais, le directeur du chantier, le
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chef. Il lui obéit, puisque c'est l'autre qui le paie chaque semaine. Il y a encore beau-
coup de Marocains qui obé€issent aux Francais. Faut-il les dénoncer ?

- Non, dit I'nomme. Il ne faut dénoncer que les traitres, ceux qui nuisent directement a
la cause marocaine, a 1'Istiglal, a I'indépendance, ajoute-t-il pour Germain. Aussi les
Européens dangereux. Mais ceux des ndtres qui travaillent pour des Francais - il y en
aura encore apres l'indépendance - ne sont pas des traitres. Il faut seulement les sur-
veiller.

- Il y a tout un trafic, dit un ouvrier. De l'argent qui circule. On ne sait méme pas ou il
va. C'est les Francais qui meénent, mais des Marocains en profitent. Ils touchent de
grosses sommes.

- Nous remettrons de I'ordre dans les affaires quand nous serons au pouvoir, répond
I'homme. Pour le moment, nous ne pouvons agir contre ces pratiques malhonnétes qui
insultent notre Coran. Il faut les signaler, nous donner des noms. Ce sera suffisant.

- Mes amis européens parlent beaucoup, dit Germain. Mais je ne crois pas qu'ils
agissent. Ils ne vous sont pas favorables, mais je doute qu'ils tentent quoi que ce soit
contre vous.

- Vous vous trompez, répond I'homme. Ils font partie d'un service directement relié¢ a
un ministere francais. La cellule de ce ministere est carrément anti-marocaine. Elle
lutte contre I'indépendance. Cela ne met pas en cause la politique de la France a notre
égard. Sans doute le ministre ignore-t-il 1'existence de ce service et de cette cellule.
Ou les tolere-t-il. Nous devons lutter contre vos amis. Ils peuvent nous faire grand
mal. Ils sont armés.

- Vous croyez ? , dit Germain étonné.

- Je ne crois pas, répond-il. J'en suis sir. Ils ont leurs agents qui n'hésiteront pas a ti-
rer. Si vous pouvez nous aider a les neutraliser - sans les détruire, cela va de soi -,
vous nous rendriez grand service.

- J'essaierai. Je ne les pensais pas si engagés.

- IIs le sont, dit-il laconiquement.

- Nous, on a des problemes, dit un policier. On est chargé du maintien de l'ordre.
Mais par qui ?

- Que veux-tu dire ? , murmure 1'autre.

- Nous recevons des consignes du palais, par des voies paralleles. Des émissaires
viennent nous prévenir qu'un tel est menacé, qu'il faut le protéger ou le faire filer
ailleurs. Mais, les ordres, nous les recevons de nos supérieurs francais. Nous ne pou-
vons pas leur désobéir. Sinon, nous serons sanctionnés. Or, quand on nous demande
d'arréter quelqu'un dont le seul tort est de militer pour l'indépendance, que faire ?
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- Si c'est possible, nous prévenir, répond I'homme. Nous tenterons d'arranger les
choses au plus haut niveau. Sinon, il faut exécuter I'ordre. De toute fagon, nous serons
prévenus. Par les Francais. A I'approche du changement de régime - ils savent que le
protectorat est fini -, ils ne veulent rien faire d'important sans nous consulter.

- Notre rdle est parfois difficile, dit le policier marocain.

- Je n'en doute pas, dit I'nomme. Mais vous devez continuer a protéger tout autant les
biens des Européens que ceux des Marocains. Certaines familles frangaises s'en vont.
Il faut veiller a ce que leurs maisons ne soient pas pillées. Toutes les familles ne
vendent pas avant de partir. Certaines esperent méme revenir.

- L'année derniere, dit un autre policier, lors de la manifestation de la rue Abdesslem,
on nous a interdit d'intervenir. Les Frangais d'abord, puis un émissaire du palais, du
temps du remplacant de notre Sultan.

- C'était impossible que vous interveniez, dit 'homme. L'armée francaise était la.
Vous seriez entrés en lutte contre elle, pour protéger les manifestants tous marocains.
Un bain de sang, y compris du c6té des Francais - les ndtres n'ont pas été épargnés - ,
aurait nui aux négociations. Elles €taient déja en cours. Maintenant, elles sont prétes
d'aboutir. Un autre incident a eu lieu, sur une route. Une émeute contre une compa-
gnie de légionnaires. Des fellahs ont blessé 1'un de leurs types. Les légionnaires ont
ramassé tous les paysans du coin, les ont fait ranger de chaque c6té de la route et sont
passés entre eux en les mitraillant a bout portant. Nous étions au courant. Nous pou-
vions faire abattre ces 1égionnaires par des hommes a nous. Nous avons préféré ne
pas bouger. Un militaire frangais mort, ¢a cofite cher. Plusieurs, encore plus cher. Il
fallait se taire. C'était il y a six mois. Maintenant, nous avons quasiment réussi. Apres
I'indépendance, il faudra maintenir la paix. L'armée francaise ne partira pas aussitot.
Il faudra éviter les vengeances, d'un c6té comme de l'autre.

Le patron du caf€ est entré. Il dépose sur la table un grand plateau. Des gateaux
au miel, des cornes de gazelle, de la kesra s'y entassent dans le désordre. Il revient
avec un autre plateau sur lequel il a mis des concombres, des oignons, des condi-
ments divers, du piment. Puis il distribue des verres et apporte le thé a la menthe.
Servi a trois heures du matin, il doit galvaniser les ardeurs, aider a supporter la nuit
blanche. Les assistants, devenus des convives, commencent 2 manger. L'homme du
palais grignote des giteaux, boit une gorgée de thé. Il se penche vers Medhlici.

- Le prince t'attend demain.

- A quelle heure .

- A onze heures. Entre par les portes de service. Ne te montre pas trop. Les chaouchs
bavardent.
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- Je passe en général pour un employé de la gestion ou de la comptabilité. Je suis tou-
jours habill€ en noir, avec un chapeau.

L'homme rit.

- Tu es déguisé.

- Pas vraiment. Depuis longtemps, je ne porte plus la djellaba.

- Moi non plus, dit 'homme.

Germain est encadré par les policiers et les ouvriers.

- Alors, petit, dit un vieil ouvrier, ¢ca ne t'affole pas, tous nos trucs ?

- Non. Pas jusqu'a maintenant. J'ai connu pire pendant la guerre. Il y a eu deux morts,
deux fusillés.

- Par qui ?

- Par les Allemands. Deux bilicherons que ma grand-mere avait dénoncés. Ils ont été
pris. On a tout fait, mon frere, mes copains et moi, et des gens des villages, pour les
sauver. Les Allemands les ont exécutés dans la cour de la prison de Bellance.

- Les Francgais ne sont pas les Allemands, dit le vieil ouvrier. Nous vivons les uns pres
des autres depuis 1912. Etant enfant, j'ai connu les débuts du protectorat. Ce n'était
pas bien terrible.

Les policiers mangent avec avidité les mets servis. Les ouvriers les plus jeunes
boivent du thé. On a peur de s’endormir, murmure l'un d'eux. Le patron du café s'est
assis parmi ses clients, a coté de 'hnomme du palais.

- Moi, je l'ai bien connu, le Sultan, quand j'étais jeune. J'étais aux écuries. Chaque
matin, il venait chercher son cheval. Je le lui harnachais. Souvent, il me donnait une
piece. C'est grace a lui que j'ai pu payer ce café.

- Il est notre bienfaiteur, dit 'nomme. Il se souvient de toi, il compte sur ton aide. Il
sait que nous te voyons.

- Oh, vous pouvez compter sur moi, dit le patron.

La nuit d'automne est humide. Dehors, des rafales de vent venues de la mer s'engo-
uffrent dans la rue étroite.

- Je dois rentrer a Rabat, ce soir, dit 'homme. Deux de tes affidi€s vont
m’accompagner jusqu'a ma voiture, ajoute-t-il en s'adressant a Medhlici.

Celui-ci fait un signe et deux hommes s'approchent. Il salue d'un geste de la main les
convives, donne I’accolade a Medhlici et au patron du café.

- Courage, leur crie-t-il en s'éloignant. Nous arrivons au bout de nos peines. Soyez
calmes.

Comme si son départ avait levé une sorte de géne, les conversations montent d'un ton.
- Lui, il est au palais. Nous, on trime, dit un ouvrier.
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- Il prend des risques, dit le patron du café. Il fait du renseignement. S'il était repéré
par les Frangais, ils le supprimeraient.

- IIs ne visent pas si haut, dit un policier. Ils préferent liquider le menu fretin.

Medhi ben Youssef, qui est ouvrier, murmure :

- Moi, j'ai bien peur qu'ils m'aient a 'oeil, les Frangais.

- Pourquoi dis-tu ¢a ?, demande 1'un de ses compagnons.

- Tous les soirs, je suis suivi.

- Par qui ?

- Des Musulmans. Mais on dirait qu'ils me surveillent.

- Tu as été chaouch aux Finances ? , demande un policier.

- Oui, dit Mehdi.

- IlIs savent ce que tu connais. Méfie-toi.

- IIs doivent se douter que j'ai filé des documents au palais. Par Medhlici.

- Probable, répond le policier. Evite de sortir seul.

- Souvent, je me fais raccompagner.

- Ca ira mieux d'ici trois mois.

Medhlici qui avait suivi 'homme du palais jusque dans la rue est revenu.

- La réunion reprend, dit-il en s'asseyant.

Le silence se rétablit.

- Faisons un premier bilan. Nous avons besoin des plans de l'armée, ceux qui sont
pres de Fedala. D'ici six mois. Débrouillez-vous. Qui s'en occupe ?

- Moi, dit un policier. Je rencontre le chaouch qui les photographiera. Six mois, c'est
court, murmure-t-il.

- Ce sont les ordres, conclut Medhlici. La situation n'est pas brillante, ajoute-t-il. Toi,
Mehdi, tu es briilé. Les Francais t'ont signalé comme un dangereux espion.

Ben Youssef a pali.

- IIs vont me tuer, murmure-t-il.

- IIs n'iront sans doute pas jusque la. Tiens-toi a I'écart. Ne va plus aux Finances. On
t'y a trop vu. Maintenant, t'es ouvrier. Ne quitte pas ton chantier. Le soir, ne rentre pas
seul.

- On m'accompagne déja, dit Mehdi.

- N'aie pas peur, dit Medhlici d'une voix douce. Tu es protégé.

Assis sur sa chaise, Mehdi ben Youssef pleure.

- J'ai une femme et quatre enfants. Si je meure, qui les nourrira ?

- Ne t'inquiete pas pour ca. Le Sultan prendra en charge les familles de tous ceux qui
seront morts pour lui. Mais tu n'es pas mort. Fais gaffe. C'est vrai que tu es tres direc-
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tement menacé, plus que les autres. Les Francais ont ton nom, ils savent ou tu tra-
vailles, ils te pistent. Nous négocierons pour qu'ils ne te descendent pas. Mais ne leur
donne pas l'occasion de le faire.

Germain prend alors la parole.

- Je voudrais expliquer pourquoi je suis la. Comme je I'ai dit a certains, j'ai fait un peu
de résistance en France pendant la guerre. Il s'agissait de sauver deux blicherons qui
étaient soupconnés par les Allemands et par le pays d'appartenir au maquis. Le dépot
d'armes qui avait ét€ installé au milieu de la ville de Brévigneux a sauté. Grace a
nous. Mais les deux blicherons ne nous avaient pas aidés. Ils étaient dans la propriété
de ma grand-mere, a quatre kilometres de la. Mes grand-parents s'€taient compromis
avec les Allemands. Ils leur vendaient du bois. C'était un de leurs associés, Jean Dar-
meuil, qui débitait les planches. Il a été dénoncé par un homme de la résistance, ami
des Pons - ceux que le Palais a contactés pour enquéter sur moi -. Les maquisards
I’ont tué. A la fin de la guerre, ’ami des Pons a €té fusillé par les Allemands. Pour se
débarrasser des accusations qui pesaient sur elle, ma grand-mere - pas mon grand-
pere - a donné a I’ennemi les deux blcherons, en prétendant qu'ils avaient livré Dar-
meuil et fait sauter le dépot. A la Libération, pour sauver leur peau, mes grand-pa-
rents sont partis en Espagne. Il y a eu une suite, imprévue. Le fils des Pons, qui était
mon ami, l'avait été également, pendant la guerre, de cet homme que les Allemands
ont fusillé. Lorsqu'il a su par hasard que son ami avait livré Darmeuil a la résistance,
il s'est suicidé. Voila pourquoi je serai avec vous. Je me battrai pour que d'autres
soient épargnés. L'homme du palais a dit qu'il n'y aurait pas d'exécutions ; Medhlici
nous le confirme. Je vous fournirai des renseignements sur ce qui peut se préparer de
notre cOté. Ce ne sera pas facile. Mais je lutterai avec vous.

Les assistants gardent le silence.

- C'est compliqué, ton affaire, dit un policier. Nous, on se bat contre la colonisation.
On n'a pas de motifs personnels.

- Je ne me bats pas pour des idées, dit Germain. Seulement pour des gens. Et pour
mes amis dans la peine, comme le fils d'un des deux blicherons. Odette Pons a perdu
son fils pour rien. C'est a elle aussi que je pense.

- Bien, petit, dit Medhlici. Chacun ses raisons.
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Le chantier s'étale en bordure de la mer. Depuis plusieurs mois, les ouvriers ont creu-
sé au bulldozer les assises des immeubles. Un large rectangle, pris dans un corset de
béton, entoure les colonnes qui soutiendront 1'ensemble. Pour reloger une centaine de
Marocains du bidonville - ou ils sont plus de deux mille -, les Travaux Publics font
construire cette cité. Elle a déja un nom : les Mimosas. Les ouvriers s'affairent a re-
couvrir le rectangle de sa dalle. Déja, en certains endroits, les flts des colonnes dé-
passent ; ils laissent déborder les tiges de métal qui les garnissent. Il est trois heures
de l'apres-midi. Le soleil donne a plein, brille sur la mer. La réverbération blesse les
visages et les yeux. En treillis bleu, le crane recouvert non d'une casquette ou d'un
tarbouch, mais d'une étoffe nouée, les ouvriers marocains travaillent. Des camions
entrent par 1'un des cotés du chantier. Ils sont chargés du matériau ; il va servir a
construire les murs : de lourdes plaques blanches s'emboiteront les unes dans les
autres. Parfois un manoeuvre passe, poussant une brouette dans laquelle est entassé
un peu de sable. Le chef de chantier est européen, mais non les grutiers, ni les
conducteurs de camions. Ceux-ci sont néanmoins considérés par les autres comme
supérieurs a eux ; ils leur parlent avec déférence. Dans le préfabriqué qui lui sert de
bureau, le chef de chantier regne. Par les fenétres, il peut voir I'avancement du travail,
I'erreur en train de se commettre, ou ceux qui ne vont pas assez vite. Le personnel
change souvent. Ayant gagné une petite somme, beaucoup abandonnent. Ils sont aus-
sitot remplacés par d'autres ; ils attendent, deés le matin, pour 1'embauche. Le chef de
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chantier s'efforce de maintenir sa réputation de bon justicier, inflexible, mais soucieux
des reglements et des hommes. Il est a peu pres estimé. Certains le méprisent comme
européen, mais lui font confiance. Parce qu'ils sont arabes, lui les méprise tous. Mais
il se garde de les rudoyer, se garantissant ainsi leur maintien ou, au pire, leur rempla-
cement. Les fenétres de son bureau - celles qui ne donnent pas sur le chantier -
ouvrent sur la mer. Il voit au loin - trois kilometres sur sa gauche - dans le port de
Meriza les bateaux a l'ancre. Le bruit des machines emplit de son fracas l'air qui
briile. Des volutes de poussiere montent ici et 1a du sable et du platre remués.

Entre eux, les ouvriers ne parlent pas arabe, ils préferent le francais. Les conversa-
tions se font deux par deux, quelquefois a trois lorsqu'un ouvrage requiert plus de
deux personnes. Elles tournent autour du salaire, mais aussi des conditions de travail.
- Il aurait pu nous faire commencer a quatre heures. On serait rest€ un peu plus tard.
On va crever.

Le il fait allusion au chef de chantier. Bien que 1'automne soit 1a - on est en Novembre
-, la chaleur demeure forte.

- Lui, il est a 'abri dans son gourbi. Il ne sort pas beaucoup.

Le chef de chantier crie vers eux, a sa fenétre :

- Travaillez donc, au lieu de bavasser.

- On travaille, m'sieur, répond 1'un d'eux. On ne s'arréte pas. Les paroles, ca empéche
pas le boulot.

Lentement le soleil baisse, mais son éclat ne diminue pas. Néanmoins, un peu
d'ombre commence a se dessiner au sol, la ou est le bureau du chef, la aussi ou des
blocs de béton ont commencé a s'élever. Au moment de la pause, des ouvriers se ras-
semblent. Avant de s'asseoir, ils boivent a un robinet vissé sur un tuyau. Parmi ceux
qui se reposent, certains ont participé aux réunions du bar des Amis. Ils évitent de se
placer 'un pres de 1'autre. Mehdi ben Youssef est seul. Les ouvriers le savent menacé.
On l'a vu se faire suivre dans la rue. Le soir venu, quelques-uns - ceux du café - le
raccompagneront. Ils se remettent aux travail. L'ombre augmente. Le rythme s'accéle-
re. Le chef de chantier est sorti de son abri, il donne des ordres, veille sur les ca-
dences. La noria des camions est devenue beaucoup plus rapide. Ceux qui les dé-
chargent se hatent. e va et vient des grues ne cesse pas. La-bas, vers Meriza, des ba-
teaux ont quitté le port et avancent sur la mer. Ils se profilent a I'horizon avec leurs
hautes voiles. Une brise se leve, rafraichit les fronts en sueur. Mehdi ben Youssef
lance a son voisin - ami du caf€ - :

- 11 va falloir que je rentre.
- T'inquiete pas, lui répond l'autre. Je serai avec toi et d'autres seront la.
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- Tous les soirs, c'est pareil.

- IIs ne te descendront pas. A quoi bon ?

- J'en sais trop, dit ben Youssef.

Au centre de Meriza, sur 'avenue de France, un bar, le Cintra, sert de lieu de rendez-
vous aux Européens engagés dans la lutte contre 1'indépendance. L'usage est de s'y
retrouver a quatre heures et demi apres le travail. Calendreau a quitté son bureau a
quatre heures, ayant a régler des problemes a l'extérieur. Ses démarches faites, il ar-
rive au Cintra en avance. Accoudé au comptoir, il boit un whisky. Le barman est un
Européen qui participe lui-méme aux actions contre les Marocains.

- Tout est prét, dit-il.

- 11 fallait bien en finir, dit Calendreau d'un ton résigné.

- Vous savez, m'sieur Calendreau, dit 'homme, un de plus, un de moins...

- N'exagérons pas. Je regrette ce genre d'expédient. Mais nous ne pouvons pas faire
autrement. Il est réellement dangereux.

Dubord entre dans le bar. 11 affiche une mine épanouie.

- C'est comme si c'était fait, dit-il. Hein, Marcel..., lance-t-il au barman.

- J'ai prévenu monsieur Calendreau, répond I'autre.

Venucci, suivi de trois collegues de bureau, entre a son tour. Les six hommes vont
s'asseoir au fond de la salle autour d'une table ronde. Le barman répond aux com-
mandes, dépose les verres. Parfois Calendreau 'appelle, pour le consulter.

- L'homme chargé du contrat s'appelle Omar, dit Dubord. Il est m¢l€ a pas mal de tra-
fics. S'1l nous emmerde, on le tient. Je lui ai versé la moitié de la somme. Il est sir,
m'a-t-on dit. Il fera le boulot.

- Il ne doit €tre vu de personne, dit Calendreau. Si jamais il est repéré par les Maro-
cains, ils le choperont et le feront parler. Ils savent comment s'y prendre. Nous aussi
d'ailleurs.

- Il retrouvera son type, dit Dubord. Il a I'adresse ou il habite. Il le guettera.

- Attention, dit Venucci, Ben Youssef est raccompagné. Non seulement des copains
I'encadrent, mais, a distance, des hommes le surveillent.

- Ca prouve qu'ils tiennent a lui, dit Calendreau. Raison de plus...

- On ne peut pas le louper, dit Dubord. Depuis trois mois, on prépare le coup.

- Il suffit d'un imprévu, dit Calendreau.

- Ce soir, Ben Youssef sera mort, dit a voix basse Dubord.

- Espérons-le, dit Calendreau. Buvons a notre réussite.

IIs levent leur verres, boivent leur whisky.
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- Le premier au courant prévient les autres. Surtout, ne téléphonez pas, dit Calen-
dreau.

Ils sortent. Dubord quitte le groupe, se dirige vers le port. Il est cinq heures ; le chan-
tier ferme a six heures. Sur 1'avenue qui mene vers les darses, il rencontre Germain.
Les deux hommes se serrent la main.

- Quoi de neuf ?, dit Germain.

- On va se faire un bicot.

Germain le regarde, feint I'étonnement. Par Medhlici, il sait Dubord capable de tout.

- Quoi ?, murmure-t-il.

- Ben oui, il devient trop dangereux.

Germain repere aussitot de qui il s'agit. Sans avoir 1'air d'y prendre intérét, il ques-
tionne :

- C'est toi qui t'en charges ? Tu y vas tout de suite ?

- Mais non. On a des hommes pour ca. IIs le flingueront ce soir.

Apres la fermeture du chantier, songe Germain. Ils se serrent de nouveau la main,
s'éloignent. Dubord arrive au port. Des cahutes de dockers sont dispersés le long des
quais ; ils y déposent leur casse-crofite, leur veste, leur vélo. A cette heure, les cahutes
sont vides. Il marche vers celle qui est le plus loin de I'entrée, a 1'extrémité du quai de
droite. Un homme y est assis. Il fume une pipe de kif.

- Tu m'attendais ?, dit Dubord.

- Ben oui, répond 1'homme.

- Tout est paré ?

- Tout. L'arme a un silencieux.

Il sort de sa poche un pistolet de petite taille.

- Tu as les balles ?

- Il n'est pas chargé. J'ai mis les balles ailleurs, dans une de mes poche.

- Tu es prévenu pour la surveillance ?

- Oui, dit-il.

- Dés que ce sera fait, tu reviens ici. Je te donnerai le reste de l'argent.

- Venez au rendez-vous, murmure-t-il en le regardant avec cruauté.

- Je te connais, Omar, répond-il d'un ton railleur. Tu ne me ferais pas de cadeau. Tu es
sans pitié. C'est pour ¢a qu'on t'a pris.

- Je ne suis pas pire que les autres. Eux aussi, ils tuent.

- Pas pour le fric.

- Je veux quitter le port, m'acheter un taxi.

- D'accord. Tu l'auras, ton taxi. Contre la peau de l'autre.
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- Je ne 1'ai vu qu'une fois.

- Tu le reverras ce soir, a la sortie de son travail. Ce sera la derniere.

Omar sourit. Au bar des Amis, a cinq heures et demi, Madhlici et quelques compa-
gnons vont s'asseoir dans la seconde salle. Il les a rassemblés a la hate, grace a un
chaouch qui a couru aux bureaux ou aux permanences des uns et des autres.

- Y'a du nouveau, dit-il.

- Quoi ? dit I'un d'eux.

- On m'a apporté, il y a une demi-heure, a ma société, un message de Germain. Gro-
mier. Vous le connaissez ?

- Oui, disent-ils tous.

- D'apres lui, Ben Youssef, notre camarade, doit étre exécuté ce soir. Il I'a su par 1'un
des commanditaires de 1'opération, Maurice Dubord.

- Merde, dit un homme.

- Le chantier de Ben Youssef ferme a six heures. A vous de jouer.

- Mais qu'est-ce qu'on peut faire ?, dit un jeune - il est employé aux Finances -. — —
- Mehdi sera encadré comme d'habitude par quelques-uns de ses collegues  du
chantier Ils le raccompagneront jusqu'a sa porte. Il habite 26 rue des Cytises, dans un
immeuble neuf, du logement ouvrier, au bout de l'avenue de France, pres de la ca-
serne.

- Etalors ?, questionne le jeune.

- Ses collegues ne suffisent pas a le protéger. Si l'un d'eux s'écarte, Mehdi peut étre
exposé a la balle de son meurtrier.

- Qu'est-ce qu'on y peut ?, dit tristement un autre jeune.

- Laisse-moi finir. Déja des surveillants raccompagneront, comme tous les soirs, Ben
Youssef jusque chez lui. Ils seront trois ou quatre mélés aux passants.

- Ils sont sirs ?, dit un homme 4gé, chaouch aux Imp0dts.

- Absolument. Mais ils ne sont pas assez nombreux. Vous autres, vous allez redou-
bler les surveillants. Patrouillez large, y compris dans les rues adjacentes. Essayez de
trouver 'homme.

- Mais comment ?

- Il tentera sans cesse de s'approcher de Ben Youssef. Pour le descendre. Des que
vous l'aurez vu, surveillez-le jusqu'au domicile de Medhi.

- Pas facile, dit 'hnomme agé.

- A mon avis, il ne s'exposera pas. Il n'abattra Mehdi que s'il est siir de son coup. Si
vous le prenez, il sait ce qui 1'attend.

- On fera ce qu'on pourra, disent les hommes.
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- Peut-Etre que toute cette surveillance va le dissuader d'agir, dit I'un des jeunes.

- Peut-€tre. Courage, les gars.

Neuf personnes, plus ses compagnons habituels, vont protéger Mehdi ben Youssef.
Trois personnes sortiront avec lui. Trois d'entre ceux qui avaient ét€ désignés en pre-
mier par Medhlici se rendent jusqu'au chantier. Revenant en arriere, ils se placent en
des lieux qu'ils jugent stratégiques : une partie du front de mer ou, derriere un rocher,
peut se dissimuler le tueur ; l'entrée du port ou la foule des passants devient plus
dense. Les hommes s’alignent, le dernier au début du boulevard. Des que Ben Yous-
sef apparaitra, ils marcheront. Les cinq autres ont une tache beaucoup plus difficile. Il
s'agit, en pleine ville, de ne pas perdre de vue Mehdi jusqu'au bout de l'avenue de
France, 1a ou se dresse son immeuble. L'un d'eux est sur le trottoir Ouest de la place
de France, au carrefour ou débouche le boulevard qui vient du port. Un second se met
au début de l'avenue. Des que Ben Youssef aura traversé la place, il prendra le relais.
Un troisieme arpente l'avenue, de la partie qui commence a la place jusqu'au rond-
point ou s'éleve le Dar el Beida. Le périmetre le plus difficile commence au rond-
point. De nombreuses rue rejoignent 'avenue. C'est 1a que, selon le conseil de Medh-
lici, il faut patrouiller. Trois des hommes doivent suivre ces rues, prenant tantot I'une,
tantOt l'autre, en évitant de se rencontrer. Dans ces petites rues, des entrepOts
contiennent des ballots d'étoffes, des sacs de blé et de semoule, des bidons d'huile
comestible, des produits de grossistes vendus peu a peu dans les bazars. Chaque
homme n'hésite pas a entrer dans un entrepdt, a guetter les physionomies, a tenter de
reconnaitre des hommes de main déja rencontrés. A cette heure, ces rues sont quasi-
ment vides. Les surveillants doivent se donner l'allure de clients. Certains achetent
méme des bricoles. Six heures approchent. Medhlici est lui-méme allé jusqu'au chan-
tier. Il a apercu Ben Youssef travaillant a un terrassement. Puis il est revenu lentement
vers la ville. Des sifflements lui ont indiqué discretement la présence des guetteurs ;
ceux-ci ont eu quelque mal a se signaler. L'importance des effectifs mobilisés le ras-
sure. Jamais un homme ne pourra, sans étre vu, s'approcher de Ben Youssef. S'il est
vu, il sera suivi et embarqué. A six heures, une cloche remuée par le chef de chantier
annonce la fin du travail. Les ouvriers vont ranger leurs outils dans les appentis sur le
bord du terrain. La grue s'arréte. Les marteaux-piqueurs cessent leur bruit. De petits
groupes se sont reformés. Avant de partir, ils discutent. Le chef de chantier va de
groupe en groupe.

- J'ai besoin d'hommes, dit-il. Ca n'avance pas assez vite.

- On n'y peut rien, répondent des ouvriers.
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- Je suis prét a embaucher. Essayez de me trouver des types capables que je pourrai
mettre aussitOt sur un poste.

- On essaiera, répondent-ils.

- Qu'ils viennent des demain huit heures au bureau. Ils peuvent venir aussi dans la
semaine.

- IIs veulent leur cité rapidement, les Européens, dit un homme lorsque le chef de
chantier s'est €loigné. Ca rapporte.

- Oh, les loyers ne seront pas chers, dit un autre, mais c'est loin de la ville.

- Moi, j'y habiterais bien, dit un troisieme. C'est agréable pour les enfants.

- Y'a la mer, dit un jeune. On peut courir sur la plage et se baigner.

Les ouvriers vont chercher leurs vélos enchainés le long du grillage. Beaucoup re-
partent a pied. Leurs treillis s'égrénent sur la route, le long du rivage ; sur le bleu-gris
de la mer, ils font des taches plus foncées. Le soleil est au ras de 1'eau. A sept heures,
il fera nuit. Quatre ouvriers encadrent Ben Youssef. Le brun de sa figure est mélée
d'une sorte de paleur qui la rend grisatre. Mehdi a peur. Ses compagnons le rassurent.
- Tu ne risques rien, on est la.

- On ne peut tout de mé€me pas te survoler par avion, dit un autre en riant.

Il reprend sa couleur, s'avance vers la sortie. Il fait quelques pas sur la route, accélere
peu a peu son allure. Ses amis ne le quittent pas.

- Ici, il n'y a aucun danger, dit I'un de ses compagnons. C'est trop en vue.

- Ce rocher la-bas.... Quelqu'un peut étre caché derriere.

- Il est trop loin. Méme avec un fusil a lunette...

Il se laisse parfois distraire, regarde les vagues qui s'immobilisent sur la plage ; le
port se rapproche de lui, avec ses voiliers a 'ancre, ses bateaux de péche. Les rayons
décroissants du soleil éclairent les darses, font briller les fenétres des batiments qui
entourent les moles.

- Bient6t la nuit, dit-il

- Tout a I'heure, tu seras a 1'abri chez toi, dit un homme. Avec ta femme et les enfants.
Des six heures, Omar a quitté sa baraque au bout des quais. Il est venu dans Meriza.
Il se sait non repérable. Rien, ni dans ses vétements, ni dans son maintien, ne peut ré-
véler qu'il s'appréte a commettre un meurtre. L'acte lui colite peu. Et lui rapportera
beaucoup. Il travaille comme docker, un boulot harassant dont il est depuis longtemps
dégotté. 11 a quelque peu volé, participé a des fraudes dont les Européens se sont
apercus. Dubord, averti, I'a convoqué.

- On passe I'éponge, lui a-t-il dit. Mais tu travailles pour nous. Sans nous dénoncer.
Ou on te descend. D'accord ?
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- Je serai payé ?, a répondu 'homme.

- Tres cher.

L'homme a déja tué, fort habilement et sans se faire voir, quelques Marocains sus-
pects. La police a retrouvé les corps dans des rues €cartées, au petit matin. La tache
qu'on vient de lui assigner est plus délicate. Ben Youssef est surveillé, il est sans cesse
sous protection. Il 1'aura. Il a imaginé une ruse. Tout est prét pour qu'a sept heures, il
soit abattu.

L'entrée dans la ville effraie la cohorte. Les hommes se sont
resserrés autour de Mehdi. Ils savent que des surveillants sont postés, mais ils
ignorent ou. Lorsqu'ils atteignent le port, il est six heures et demi. Dans moins d'une
demi heure, il fera nuit. A Meriza, il fait grand jour et brusquement c'est le noir. Les
compagnons de Ben Youssef redoutent d'€tre surpris par 1'obscurité.

- Plus vite, dit I'un d'eux. Il faut qu'ion soit chez toi avant sept heures.

- Oui, dit Mehdi. Sinon, on ne verra plus rien.

Ils traversent le port, longent le bassin qui forme un grand carré. Ils sont au début du
boulevard qui mene a la place de France.

- La, faut faire attention, dit un homme. On va étre réellement en ville. Il y a des guet-
teurs. Nous, on ne doit pas s'éloigner.

IIs sont sur le trottoir de 1'avenue. Au milieu,, les autos défilent. La cohorte constitue
une sorte de mur qui enferme completement Mehdi. D'une voiture pourrait partir un
coup de feu. Les surveillants ont bougé. Celui qui était caché derriere le rocher a
avancé le long de la mer, mé€l€ a des ouvriers qui revenaient du chantier. Il rejoint ce-
lui qui se trouve au port. Ils attendent le passage de Ben Youssef. Lorsqu'ils le voient,
ils se séparent. L'un d'eux retrouve son compagnon ; il est au début du boulevard qui
va vers la place de France. L'autre, dans le flot des passants, ne quitte pas des yeux
ceux qui entourent Mehdi et ses amis. A la place de France, le relais est pris. Des que
Ben Youssef est passé, le surveillant quitte la place et s'engage, non loin de lui, sur
I'avenue de France. Perdus dans la foule des passants, cing hommes veillent sur Meh-
di et ses compagnons. L'ombre a déja lentement envahi les facades des immeubles.
L'avenue baigne dans une lueur dorée qui n'éclaire plus que le centre de la chaussée.
La cohorte avance, doublée de celle des suiveurs. Qui les remarquerait ? La bigarrure
des vétements, la multitude des hommes et des femmes qui montent et descendent,
revenant chez eux ou allant dans les cafés autour du port, ne permettent guere de les
distinguer. Arrivés au rond-point ou s'éleve le Dar el Beida, les hommes renforcent
leur surveillance. Les compagnons de Ben Youssef forment autour de lui une masse
encore plus compacte qu’auparavant. Ils sont tout yeux, guettent la moindre personne



42

débouchant des petites rues. Ben Youssef et ses amis marchent maintenant a grande
enjambée. Ils ont hate d'étre rendus a I'immeuble. La nuit est presque la. La mélée des
passants s'est éclaircie. L'avenue devient peu a peu déserte. Les réverberes s'allument,
mais leur clarté n'atteint pas les coins d'ombre. Les petites rues demeurent sombres,
sans éclairage. La-bas, I'immeuble se profile ; il est placé en face d'un autre, iden-
tique ; ils sont de chaque coté de l'avenue, a l'entrée du faubourg, juste avant la ca-
serne.

- On est sauvé, dit un homme de la cohorte.

- On y est, murmure pour lui-méme un surveillant.

Les patrouilleurs s'activent dans I'une des rues. Un ou deux Marocains sont sortis des
entrepdts, ils ont gagné leur voiture garée sur 1'avenue. Rien a craindre. Les derniers
metres vont €tre franchis.

Omar ne s'est pas risqué au centre de la ville. Partant du port, il a fait un grand dé-
tour, pour venir aux abords de la place de France. Il a attendu pres d'une heure, assis
dans un café réservé aux Marocains, l'arrivée de Ben Youssef. Il 1'a vu traverser la
place, entouré de ses suiveurs. Il se doute que d'autres surveillent aux alentours. Il se
garde de se montrer. Lorsque le groupe a dépassé la place, il sort du café et part en
sens inverse au dela des batiments qui la bordent. Puis il tourne a droite, marche vite,
tourne de nouveau, mais a gauche, et aborde I'arriere d'un immeuble. Il entre par une
porte de service, celle qu'empruntent les concierges pour mettre dehors les poubelles.
Il monte au premier étage, non par l'ascenseur, mais par un petit escalier secondaire.
Il sort une clé de sa poche, ouvre la porte d'un appartement. Il I'a loué quelques jours
plus tot. Son balcon est juste en face de I'immeuble de Ben Youssef. Il se met sur le
balcon, regarde 1'avenue. Au loin il apercoit un petit groupe qui s'avance. Parmi les
visages, il reconnait celui de Mehdi. Les hommes sont maintenant au pied de 1'imme-
uble. Il s'est accroupi. Il entend les voix.

- Tu es rendu, dit un homme. Te voila en sécurité.

- Oui. Pour ce soir.

- A chaque jour suffit sa peine, dit un autre.

- Merci, les gars. Et vous remercierez aussi ceux que je ne vois pas.

Omar s'est Iégerement relevé. Il tient son arme a la main. Les hommes s'écartent len-
tement de Ben Youssef qui s'appréte a entrer. Omar se dresse, tire a bout portant. Ben
Youssef pousse un cri, s'écroule, les bras en croix, sur le seuil.

- Ou 1l est ?, hurlent suiveurs et surveillants soudain rassemblés.
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IIs ont levé la téte vers le balcon. Il est vide. Omar descend 1'escalier secondaire, sort
par la porte de service.
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Ben Khaled traverse la place des Municipaux. Avec sa djellaba trouée, son tarbouch
de travers, ses sandales éculées, il est bien connu de tous ceux qui travaillent dans les
administrations : employés européens et marocains, chaouchs, etc. Le début de I'apr-
¢s-midi chasse de l'esplanade les derniers passants qui s'y attardaient ; frappés par le
soleil, les murs blancs les aveuglent. Seul Ben Khaled s'y aventure, apparemment in-
différent a la chaleur et a la lumiere. Chaque semaine, le méme jour et a cette heure,
il vient aux Domaines. Tout autour de la place, des figures se montrent aux fenétres
grillagées. Aux Imp0ts, aux Municipaux, la venue de Ben Khaled est la distraction
hebdomadaire. Les chaouchs, chapitrés par leurs supérieurs, ne doivent pas le lais-
ser entrer. Mais il réagit vivement a ce refus et il finit en général par forcer le barrage.
Ben Khaled est un homme d'une soixantaine d'années, aux cheveux gris, grand de
taille, au visage marqué de longs sillons, comme si un souci le travaillait. Un tic re-
mue ses yeux et sa machoire. Par instant, son corps tremble et il s'arréte de marcher.
Il s'approche précautionneusement de 1'entrée du batiment.

- Pas par 1a, Ben Khaled, lui crie une voix qui vient des Impdts - une voix européenne
-. Clest gardé.

Pour corser leur distraction, des employés s'amusent a guider 'homme vers les issues
qui ne sont pas surveillées . Le conservateur en chef des Domaines se plaint, chaque
semaine, au directeur des Impo6ts de cette intrusion illicite dans le travail de certains
de ses subordonnés.
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- Que voulez-vous, mon cher collegue, répond l'autre, ca fait trente ans que ¢a dure,
sinon plus. Il y en a qui disent qu'il était déja 1a du temps de Lyautey. Je ne peux pas
faire cesser de telles habitudes. C'est devenu une coutume.

- Mais cet homme est fou. Pourquoi n'est-il pas interné ?

- Demandez a la police, aux hdpitaux, pas a moi.

- Au moins pourriez-vous exiger que vos employés restent a leur travail.

- Je l'ai fait. J'ai méme pris des sanctions, plusieurs fois, contre un ou deux que j'ai
surpris aux fenétres. Rien a faire. Méme un blame ou une suspension de prime ne les
arréte pas.

La discussion dure déja depuis plusieurs années. Elle se renouvelle tous les trois
mois. Elle est devenue, elle aussi, coutumiere. Quelques employés européens qui le
connaissent depuis longtemps - les Marocains, se taisent, n'interviennent jamais - le
plaignent.

- Pauvre diable, dit un chef du service des Finances. Il créve la faim, c'est visible. Il
devient de plus en plus maigre. Il ne peut plus travailler. Il ne vit plus que d'aumdnes.
- Les vieux Marocains, répond son adjoint qui connait aussi Ben Khaled, n'ont rien
compris a la colonisation. Beaucoup sont morts. Ils ne se sont pas adaptés. Celui-la
persiste.

Devant la porte des Domaines, en haut du perron, deux chaouchs montent la garde.
Ben Khaled s'avance vers eux.

- C'est interdit, dit 1'un des deux. Tu peux pas entrer.

- Je viens chaque semaine, répond-il.

- Clest interdit. Toutes le semaines.

- J'entre chaque fois.

- Cette fois, tu n'entres pas. Le conservateur, il 1'a dit.

- Tu me dis c¢a tous les huit jours. J'entre quand mé€me. Laisse-moi entrer tout de suite.
- Si tu entres, je te cogne, dit l'autre chaouch.

- Une fois, on m'a cogné, dit-il. Je me suis plaint au juge. On m'a donné de l'argent.

- C'était pas encore moi le chaouch, dit 'autre.

- Avec toi, ce sera pareil. Tu me donneras de l'argent.

- Va-t-en, dit le premier.

Il s'éloigne de quelques pas. Il les regarde fixement. Il murmure quelques impréca-
tions en arabe. Les deux autres baissent les yeux, tournent les talons et s'enfuient. Il
entre dans le couloir. Il entend la voix du conservateur qui hurle :

- Vous l'avez encore laissé entrer.

- Il nous a maudit, disent les deux chaouchs. C'est un chibani.
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- Foutez-le dehors, crie le conservateur.

- On ne peut pas, monsieur le Conservateur. S'il nous maudit encore, Allah nous puni-
ra.

- Cet Allah..., gémit leur chef. Retournez balayer, bandes de nouilles.

Il quitte son bureau qui est au premier étage, descend I'escalier, va a la rencontre de
Ben Khaled ; il vient de passer la porte.

- Mais qu'est-ce que tu fais ici ? Je t'ai dit vingt fois de ne pas entrer. Tu génes le ser-
vice, tu mobilises du monde, tu déranges les employés, tu les empéches de travailler.
- Oui, monsieur, dit 'homme.

- Sors et ne reviens pas.

Il ne répond pas. Il pleure.

- Mais, nom de Dieu, dit le conservateur, moi je n'y peux rien.

- Laisse-moi voir tes employés, murmure-t-il. Encore une fois.

- Ecoute, ¢a fait dix ans que c'est la derniere fois. Et tu reviens toujours.

- Comment vivre, autrement ?

- Ce n'est pas ca qui te fait vivre, quand mé€me.

- Si, dit-il. L'espoir.

Le conservateur remonte l'escalier.

- Je ne t'ai pas vu, lui lance-t-il.

Ben Khaled prend le couloir ; il traverse le rez-de-chaussée Il traine ses sandales sur
le sol dallé, marche a petits pas, courbé, les yeux presque fermés. Un chaouch le
croise.

- Le conservateur m'a permis d'entrer, dit-il.

- On sait, on sait, répond I'autre.

Il va jusqu'au bout du couloir. Il veut dire aux deux qui lui ont barré le passage qu'il
est 1a. Ils sont au milieu d'un groupe de chaouchs. La discussion est vive.

- Il nous a maudit, répete les deux.

- C'est pas valable, dit un troisieme.

- Si. Les chibanis ont toujours raison.

- Pas lui, dit un autre. Il est fou.

- Pas completement, dit le premier. Ce qu'il réclame, on lui doit.

Un long silence suit cette déclaration.

- Le voila, dit un chaouch.

Ils le voient, silhouette mince, avec ses vétements en loques, marchant avec peine.

- II ne mange plus beaucoup, dit I'un d'eux.

- Il n'a plus rien, dit un autre.
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- Il mendie vers la place de France.

- Les riches s'en vont. Il n'aura plus rien.

- Il est malade, dit un troisieme. Il va bientot mourir.

- Il n'est pas si vieux, dit son voisin.

Il les accoste. Il Ieve la main, s'adresse aux deux qui l'avaient arrétés.

- Je léve ma malédiction, leur dit-il.

IIs viennent vers lui, baisent sa main.

- Ce sera comme les autres fois, dit un chaouch. Tu n'auras rien.

- Qui sait ?, dit-il.

- C'est sir, dit le chaouch. Il n'y a pas de papier.

- Il y a un papier, mais ils le cachent.

- Il n'y a pas de papier, répete le chaouch.

- Mes enfants, Allah m'a puni. J'avais commis l'adultere - j'étais jeune - avec la
femme de Mustapha. Allah m'a puni.

Les chaouchs entendent chaque semaine l'histoire ; ils se mettent a rire.

- Allah ne protege pas tous les maris cocus, dit I'un d'eux.

- Il a protégé Mustapha ; c'était un saint homme. Depuis trente-cinq ans, poursuit-il,
je demande le pardon. Allah va venir a mon secours. Déja il m'a aidé a découvrir ou
était le papier.

- Il n'y a pas de papier, disent en choeur les chaouchs.

- Alors, pourquoi Allah me conduirait-il chaque semaine ici ? Depuis vingt-cinq ans,
je viens.

- C'est toi qui veut venir, c’est pas Allah qui te pousse.

- Impie, lui crie-t-il.

L'autre murmure une priere. Il le bénit.

Le premier bureau, celui des employés marocains, donne sur le c6té droit du couloir.
Sa porte est marqué d'un numéro : le 12. Il entre directement, sans frapper, comme il
I'a vu faire, depuis qu'il y vient, par la clientele des Domaines. A 1'intérieur du bureau
sont assis quatre employés. Devant chacun d'eux est posé un verre de thé a la menthe.
Pres du verre, quelques dossiers, sur lesquels ils sont penchés, semblent retenir toute
leur attention. Avant d'entrer, il avait percu le bruit d'une conversation. Cette soudaine
attention des employés est destinée a lui donner le change.

- On ne peut plus travailler, dit un employé. N'importe qui entre.

- Qu'est-ce que tu veux ?, dit un autre employé.

- Vous savez ce que je veux. Allez me chercher le papier, vous les jeunes.
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Ils avaient déja refusé et il les avait maudits. Mais sa malédiction n'avait eu sur eux
aucun effet. Il ne la renouvellera pas. Les quatre employ€s ont tous moins de trente
ans. Lorsqu'ils étaient arrivés, un an plus tot, aux Domaines, il se crut sauvé. Il pen-
sait qu’ils 1’aideraient a arranger son affaire. Mais ils se montrerent encore plus durs
que les Européens. Il insiste.

- Allez me chercher le papier. Vous savez ou il est.

- Ecoute, chibani, dit 1'un d'eux, on ne sait rien du tout. Et méme si on savait, on ne te
le dirait pas.

- Honte a vous. Est-ce ainsi que vos parents vous ont appris a respecter les
vieillards ?

- Nous, dit un autre employé, on n'est pas du bled. Ca fait longtemps que nos familles
sont en ville. Ton histoire de champs, personne n'y comprend rien, pas méme les Eu-
ropéens. T'es de I'ancien temps, ou il n'y avait que des bergers, le Makhzen et le Sul-
tan. Maintenant, il y a les villes. Ton papier, il est perdu.

- I ne peut pas étre perdu. Les Européens écrivent tout.

- Pas quand ils sont arrivés. Les Domaines n'existait pas.

- Quand j'ai perdu ma terre, les Domaines était déja la.

- 11 faut que tu renonces, dit un troisieme. Bientot, on sera indépendants. Comment
veux-tu qu'avec des gens comme toi, on fasse un pays moderne ?

- C'est la justice. Les Européens et les nouveaux Marocains, ils ont aussi la justice.

- Ce n'est pas la méme, dit un quatriecme employé. C'est la justice moderne. Il n'y a
plus de cadi.

- Ici la justice, elle est pour tous, pour les Européens et les Marocains. Ma terre, elle
est marquée sur un papier, dans la cave. Va me chercher le papier.

Tous se sont détournés. Ils se sont remis au travail. Il quitte la piece. Il va dans le bu-
reau a coOté, y entre, toujours sans frapper. Il se trouve en face du chef de service et de
sa secrétaire. L'homme rit aux éclats, tandis que la femme lui caresse les cheveux et
I'embrasse dans le cou. Il ne semble pas choqué par l'intrusion de Ben Khaled. Il 1'a
connu au début du protectorat. Agé de plus de cinquante ans, il a fait ses classes aux
Domaines. Ben Khaled y venait déja. La secrétaire est une jeune femme d'une ving-
taine d'années.

- Tu vois, dit I'hnomme, c'est ma petite amie. Tu ne le diras pas a ma femme.- Ben
Khaled ne connait pas la femme du chef de service -. Elle est zouina, hein ?

- Tres jolie, dit-il avec un bref sourire.

La jeune fille s'est assise a une petite table, devant sa machine a écrire. Elle tape.

- Alors, mon vieux, dit le chef de service - Européen, ayant vécu le Maroc de
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Lyautey, il sait les tenants et aboutissants de 1'affaire - Tu viens toujours ?

- Eh oui.

- Et je te dis toujours : ce n'est pas la peine.

- Tu ne dis pas la vérité.

- Je mens depuis plus de vingt ans.

- Tu ne mens pas. Tu ne dis pas la vérité.

- Je te l'ai dite, la vérité. Ta terre, elle n'existe plus.

-1l y a une route qui passe dessus. Mais la terre en dessous, elle est quand méme a
moi.

- Tu veux enlever la route ?

- Non. On peut juste la détourner, pour que j'occupe ma terre.

- C'est impossible, dit 'homme.

- Tout est possible, si le Sultan le veut, et les Francgais.

- Ni le Sultan, ni les Francais ne peuvent détourner une route.

- Si je prouve que la terre en dessous elle est a moi, ils détourneront la route.

- Tu ne le prouveras pas.

- Le papier est a la cave. Ils ne veulent pas me le donner. Ordonne. Ils me le donne-

ront.

- On a fait des recherches. Ce qui est prouvé, c'est que tu as perdu ta terre.

- Elle est toujours la.

- Juridiquement, je veux dire. Je t'ai expliqué.

- On me l'a volé.

- Non, dit le chef de service.

- Un autre, un Européen, me I'a prise.

- Oui et non, répond 1'homme. C'est toi, en tout cas, qui l'a perdue. Va aux Archives.

Ils te le rediront.

- Bon, j'y vais.

- Tiens, voila un mot pour y entrer.

Son autorisation a la main, il reprend le couloir, se dirige vers son milieu. Une grille

est devant lui. Il appuie sur une sonnette fixée a I'un des barreaux. Un jeune employé

se présente. Il n'a jamais vu Ben Khaled ; il n'est pas descendu, depuis plusieurs an-

nées, aux Archives. Il prend l'autorisation, la lit. Puis il ouvre la grille. Ben Khaled le

suit dans un nouveau couloir ; il méne au bord d'un escalier. Fortement éclairé, cet

escalier conduit a des caves.

- Tu n'as pas peur ?, demande le jeune employé marocain.

- Non, je suis déja venu.
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Lorsqu'il arrive dans la premiere cave, il en voit d'autres en enfilade qui prolongent
celle ou il est. Leur construction est plus récente que celle de la premiere ; elle €tait
autrefois, il s'en souvient, 1'unique lieu des archives. L'archiviste le regarde longue-
ment. Il est 1a depuis longtemps. Assis derriere son bureau, il scrute son visage, tente
de se rappeler son cas. Ses vétements salis et troués le préviennent contre lui. Ce n'est
pas un riche propriétaire, songe-t-il. A force de tirer les dossiers, de les lire avant de
les transmettre aux chefs de bureau ou au conservateur lui-méme, il sait repérer son
monde. Les clients viennent souvent. Il a appris a mettre des figures sur les docu-
ments. Celui-la, sa figure ne lui dit rien. Et pourtant il est déja venu. Soudain, sa mé-
moire lui livre un homme vociférant, réclamant a cor et a cri un papier sur lequel sa
terre serait marquée. Apres vérification, il n'avait rien retrouvé. Aidé de deux
chaouchs qu'il avait appelés, il 1'avait fichu a la porte. C'était il y a plus de dix ans,
peut-étre quinze. Il a du mal 2 restituer au vieil homme son allure d'antan : larges
épaules, haute chevelure bouclée, yeux brillants. Dans ce mendiant maigre, couvert
de chiffons, il ne ressaisit pas le regard fier, la bouche serrée, 'aspect crispé.

- Bon dieu, crie-t-il, tu ne vas pas m'emmerder comme tu 1'as fait la premiere fois.

- Non. Depuis, je me suis calmé. A 1'époque, je travaillais sur le port. Je vivais. Main-
tenant, je suis pauvre. Allah seul me nourrit. Je le remercie. Je ne menace plus.
L'archiviste se souvient d'avoir sorti un dossier qui relevait des services du protecto-
rat. Il était dans la section Communications. Il va le chercher, I'ouvre, étale un plan.

- Regarde, dit-il. Ou elle est, ta terre ?

Il nomme les villages marqués sur la plan. A un nom Ben Khaled pointe un doigt,
dit :

- Clest la.

- Il y a une route, répond l'archiviste.

- La terre en dessous, elle est a moi.

- On va bien voir. Je vais chercher le dossier de 1'ancien propriétaire. Si c'est toi, c'est
que tu as été exproprié pour cause d'utilité publique.

- Pour quoi ?.

- Ben pour faire la route, répond 'autre.

Il part, revient avec un nouveau dossier. Il le feuillette, s'arréte a une page, murmure :
- Le nom n'est pas le tien.

Ben Khaled se penche, fixe un nom inconnu.

- La terre est pourtant a moi, dit-il.

- Non,. Elle n'a jamais été a toi. La preuve.

- Elle est a moi, crie Ben khaled.
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- Ne commence pas a t'énerver. J'ai fait ce que j'ai pu pour toi. Si tu n'es pas satisfait,
va voir le chef du service Contrats.

- J'y vais.

Il quitte les Archives. Le chef de service qu'il doit voir est Dubosc dont 1'adjoint est
Lantérie. Germain Gromier travaille dans leur bureau. Il entre dans la piece ou les
trois hommes sont assis chacun a leur table. Germain voit son aspect misérable. Du-
bosc et Lantérie se sont levés d'un bond et hurlent ensemble :

- Fous le camp.

- Mais....

- La derniere fois, tu es rest€é au moins une heure, dit Lantérie. Tu t'es assis par terre,
tu ne voulais plus partir. Il a fallu appeler le conservateur.

- Fous le camp, répete Dubosc avec moins de conviction.

L'algarade se répete souvent. Depuis plus de vingt ans, Dubosc et Lantérie se sont
habitués a ses visites et a ses esclandres. Ils crient pour la forme. Ben Khaled le sait,
ne s'en va pas.

- C'est les Archives qui m'envoient. Sur le papier, il y a le nom d'un autre propriétaire.
Mais la terre est a moi.

- Ca recommence, dit Lantérie. La terre, elle n'a jamais été a toi. Tu la veux quand
méme.

- Elle est a moi, j'te le jure.

- Alors, pourquoi y'a le nom d'un autre ?

- Je sais pas. C'est les Francais.

- Mais enfin, les Francais, ils t'ont pas volé ta terre. Tu 1'as vendue et tu as dépensé
lI'argent avec les filles. T'étais jeune.

- Non. J'ai jamais vendu. Ou j'aurais emmené le mouton ? Apres, quand ma terre elle
est partie, j'ai vendu les moutons. A Mustapha. Qu'Allah le protege...

- Il n'a pas protégé sa femme, dit Lantérie en riant.

Ben Khaled baisse les yeux d'un air coupable.

- Je te l'ai dit, Allah m'a puni.

- On ne peut rien faire pour toi, dit Dubosc qui s'était tu.

- 11 faut faire une enquéte. Demande a la police.

- Tu es fou, dit Lantérie. Une enquéte contre qui ? Contre 1'ancien propriétaire, celui
d'avant la route?

- Oui. Il m'a volé.

- Certainement pas, dit Dubosc. Les pieces sont 1a, tu les a vues. Elles sont parfaite-
ment légales.
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- Comment c'est possible ?. C'est les Francais. IIs font ce qu'ils veulent.

Dubosc garde le silence. Ben Khaled semble accablé.

- J'y crois plus, dit-il. Je la retrouverai jamais.

- Non, dit Dubosc.

Le vieux sort. Germain le suit dans le couloir. Il ne sait que lui dire, pose la main sur
son épaule.

- Tu comprends,, petit, cette terre, c'est 1a ol je suis né. Mes parents y ont vécu, et
mes grand-parents, et beaucoup d'autres avant nous. Maintenant, ils disent qu'elle ne
m'appartient plus, qu'elle a disparu, qu'elle est une route. Comment veux-tu que je les
crois ?

- Mais c'est vrai, dit Germain. Dubosc connait le droit et Lantérie aussi. IIs ne vous
mentent pas. Ils vous disent ce qu'ils savent.

- Moi je peux te dire qu'un matin, il y a bien trente ans, un homme, un musulman
comme moi, que je ne connaissais pas, est venu sur ma terre et m'a dit : Tu peux t'en
aller. Cette terre est a moi. Il m'a montré un papier sur lequel c'était soi-disant mar-
qué. Je n'ai pas voulu partir. Alors, des mois apres, les gendarmes sont venus. Ils
m'ont chassé de ma terre. ils en ont chassé les moutons. Je n'avais plus ou les faire
paitre. Les terres communes n'existaient plus. Je les ai vendues a Mustapha. Et je suis
venu a Meriza.

- Il faut vérifier tout cela, dit Germain. peut-€tre aller a Rabat, au ministere.

- Quel ministere ?.

- Celui qui s'occupe des terres, des possessions immobilieres.

- C'est ici, c'est les Domaines. A Rabat, ils n'ont rien.

- Ecrivez a I'Administration Fonciere. Racontez votre histoire.

Le visage de Ben Khaled s'illumine.

- J'aurais du y penser plus t6t. Je vais m'adresser au Sultan. L'iman me fera la lettre.

Il bénit Germain, I'embrasse, s'éloigne dans le couloir, gagne la sortie. Dehors, c'est le
commencement du soir. La place des Municipaux est traversée de longues ombres,
celles des batiments qui l'entourent, celle de 1'horloge. Pour se protéger du soleil, Ben
Khaled a rabattu sur son tarbouch le haut de sa djellaba. Il quitte la place, rejoint
l'avenue de France. Puis il marche. Il va vers les confins de Meriza a 1'0Ouest, tourne
le dos a la mer. Il rejoint le petit bidonville ou il a sa baraque. Des enfants jouent sur
les seuils. Ils le saluent. Il répond d'un geste, entre dans sa bicoque. Il s'allonge sur
une paillasse et s'endort.

Aussitot apres son départ, Germain est retourné dans le bureau a sa table. Dubosc se
plaint d'un surcroit de travail. Lantérie 1'écoute, tente de le calmer.
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- Ca ne durera pas, lui dit-il. C'est juste un supplément pour aujourd'hui et demain,
t'inquiete pas.

- On pouvait le filer a d'autres.

- Y'a que toi qui sache.

Dubosc est flatté, mais 'augmentation de travail continue a lui peser.

- Moi j'approche de la retraite. Place aux jeunes.

- IIs ne peuvent pas faire ce que tu fais.

A cinq heures, ils s'apprétent a partir. Lorsqu'ils quittent ensemble le bureau, Germain
dit a Dubosc:

- Ce Ben Khaled est sincere. Il n'a pas vendu sa terre. Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

- On ne sait pas, dit Lantérie.

- Moi je sais, dit Dubosc.

- Pourquoi tu ne lui as jamais dit ?, interroge Lantérie.

- Je ne peux pas. C'était au début, du temps ou l'administration coloniale imposait les
bornages. Un propriétaire marocain a borné sa propriété, une grande terre a quinze
kilometres de Meriza. Il lui a ajouté celle de Ben Khaled. La superficie bornée a été
affichée au village et ici aux Domaines. Le propriétaire - Ben Khaled - avait trois
mois francs pour protester. Auquel cas la superficie aurait été rectifiée. Mais Ben
Khaled ne sait pas lire. Trois mois plus tard, il était dépossédé. Ce n'est pas arrivé
qu'a lui. Mais les autres ont disparu. Il est le dernier.

Un employé marocain qui passait dans le couloir a écouté les paroles de Dubosc.

- Ces vieux Marocains, conclut-il, heureusement qu'ils s'en vont.
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A Meriza, le samedi, les bureaux, sont fermés, mais les magasins et la plupart des ca-
fés demeurent ouverts. Ce samedi de Décembre, comme en Europe, les vitrines sont
garnies de sapins de No€l et de cadeaux pour les enfants. Aux carrefours et sur les
places, des arbres commencent a étre dressés, décoration destinée non aux Arabes,
mais aux Francais. Au Premier de 1'An, des bouteilles d'alcool seront déposées par les
passants européens aux pieds des agents de la circulation - qu'ils soient musulmans ne
buvant pas d'alcool ou chrétiens -. A voir, au matin, par sa fenétre, la rue, avec, au
coin, un magasin orné de guirlandes et de lampions, et, au bout, presque sur l'avenue,
l'arbre constellé, Germain pourrait se croire a Rasmes, la ville ou habitent ses parents,
une veille de Noél. Mais le ciel est bleu, d'un bleu éclatant, déja, a neuf heures, le so-
leil chauffe. a midi, il brilera. Il a pris son petit déjeuner devant sa fenétre ouverte.
Les effluves des fleurs dans les jardins - des roses d'hiver poussant en pleine terre -
montent vers lui. La permanence du beau temps dément 1'approche de Noél. 11 se
souvient de son dernier Noé€l a Rasmes, il y a deux ans. Il ne voyait plus guere ses
amis, ni Annette, ni Eddie - qui devait I'emmener au Maroc -. 1l était avec Régine
dans un petit restaurant au bord du fleuve. Ils avaient mangé des charcuteries, puis -
pour se changer de la dinde - des parts de gigot servies avec un Gris-Meunier d'une
bonne année. Ses parents réveillonnaient rue aux Herbes dans leur vieille maison,
sans doute avec des amis. Il ne s'en €tait guere soucié. Sa montre marque plus de neuf
heures et demi. Il va se préparer lentement. Puis il ira se promener. Par Calendreau
qu'il a rencontré la veille, il sait qu'Eddie veut le voir. Sa toilette est longue. Il s'appr-
€te, comme si, par hasard - il y croit encore - Régine allait débarquer et lui sauter au
cou. Il s'imbibe d'une lotion apres rasage, d'un déodorant, arrondit ses ongles. Il se
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murmure : Elle ne reviendra pas. Il pleure. Puis il se seche les yeux, les lave. Il est
prét a partir. L'avenue doit €tre belle, avec ses eucalyptus frémissants. Il sort.

A lautre bout de la ville, Calendreau et Monique, sur la terrasse, prennent, a dix
heures, leur petit déjeuner. La veille, Pierre n'avait pas trop bu. Le petit matin a été
heureux. Dans leur enlacement, Monique a ressuscité le Pierre de leurs jeunes années.
Elle en a quelque peu oublié Aziz. Calendreau est détendu, a demi allongé sur un
transat avec un coussin sous la téte. Il a servi le thé et les toasts. Selon leurs conven-
tions, lorsque l'ivresse du soir ne le contraint pas a rester au lit jusqu'a midi, c'est lui
qui prépare le breakfast. La terrasse ne donne pas sur la mer. Seul le couloir en balcon
qui borde I'immeuble ouvre vers la médina et le port. Ils ont devant eux les hauts de
Meriza, de belles villas qui surplombent la ville. Dans leurs jardins, les flamboyants,
les oliviers et les eucalyptus sont couverts de feuilles. Des plaques de soleil font re-
luire les murs blancs.

- On est quand méme bien, dit Monique. En France, il pleut.

- Oui,. IIs ont dit ca a la Météo. Y'a méme eu un peu de neige a Paris. Tu te rends
compte, des Décembre ?

- On est vernis, dit Monique en riant.

- Eh oui, ma petite. J'ai eu du nez en t'emmenant.

Monique a parfois le mal du pays. Elle ne retourne a Brévigneux que tous les trois
ans, pour voir ses parents, son frere. Pierre I'accompagne, mais, comme il n'a plus de
famille, il va chez les Leboux - les parents de Monique -.

- Dis donc, lance-t-il brusquement, j'ai rencontré Venucci. Il a été chargé par Eddie
d'avertir Germain qu'il voulait absolument le voir. Bizarre, non ? Et Dubord, que j'ai
vu au Cintra, a re¢u aussi la méme commission.

- Peut-€tre qu'ils ne se sont pas vus depuis longtemps.

- Mais non. Il parait qu'ils ont diné ensemble il y a deux jours.

- Qu'est-ce qu'il peut avoir de si important a lui dire ?

- Je n'en sais rien. Finalement, Eddie est beaucoup plus mystérieux que Germain.
Alors qu'il est d'accord avec nous.

- Ca ne veut rien dire. Il ne faut pas méler la politique aux sentiments. Il est d'accord
avec nous du point de vue politique, mais il est beaucoup plus lié d'amitié avec Ger-
main qu'avec toi ou moi.

- Il nous aime beaucoup.

- Oui, mais i1l aime Germain.

- Autant que Germain aime Régine ?, dit Pierre en souriant.

- Presque.
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- Bref, il a un secret pour nous, qui ne le sera pas pour Germain.

- Nous le saurons apres. Il veut que Germain soit le premier a le connaitre.

- Ces jeunes.... IIs sont compliqués.

- IIs ont raison. Il ne faut pas trop simplifier.

- C'est un reproche ?.

- Tu n'es pas si simple.

Germain est parti de chez lui, avec l'intention de réder autour du bar des Amis. Il es-
pere rencontrer dans ses alentours des membres du réseau de Medhlici. Il a quitté sa
rue - son immeuble est le deuxieme sur le c6té droit -, s'est retrouvé sur la grande
avenue qui traverse en longueur Meriza, passant pres de la place des Municipaux. La
brise de mer, malgré la chaleur qui monte, fait trembler les feuilles des arbres et ra-
fraichit les visages. Européens et Marocains le croisent, des jeunes hommes, des
jeunes filles, des adultes hommes et femmes, quelques vieillards des deux sexes - il
n'y en a pas beaucoup a Meriza, la plupart restent dans le bidonville -. Le souvenir de
Régine et, en surimpression, celui de Ben Youssef assassiné atténuent le plaisir de sa
promenade. Mais il ne peut que sourire a l'air heureux des jeunes qui, eux aussi, se
promenent. Ce soir, il verra Eddie. Leurs rencontres sont toujours de bons moments
ou ils parlent du passé et du présent, de Régine, d'Annette que Germain a aimée et
qu'Eddie aime encore. Ils n'ont plus d'attirance 1'un vers l'autre, n'ont jamais renouve-
1¢é une breve alliance pendant une nuit a Mareilles. Mais la complicité née de cette
courte entente les rend proches. Germain est pres d'atteindre le bar des Amis, a 1'entr-
ée de la médina. Il a abandonné l'avenue, pris la rue d'Alsace qui mene a la place de
France. Il s'éloigne de cette place, entre dans les ruelles. Soudain, il se trouve face a
face avec Medhlici. Apres le meurtre de Ben Youssef, ils ne se sont pas revus. Aziz
vient vers lui et 1'embrasse. Depuis plus d'un an, Germain fréquente son réseau et ils
sont devenus amis. Germain redoute les conséquences de la liaison de Monique et
d'Aziz. 1l connait Monique. Si elle est menacée, par exemple par son mari ou par des
Européens de Meriza, elle lachera. Aziz est pris. Il souffrira, comme lui Germain
souffre.

- On a tout fait pour sauver Ben Youssef. C'était impossible. Le type €tait malin. Il
nous a doublé.

- Vous ne 1'avez jamais retrouvé ?.

- Jamais.

- Dubord le connait.
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- Il ne livrera pas ses hommes. On a su quand méme qu'un docker avait renoncé au
métier, pour s'acheter un taxi. Ou a-t-il trouvé les fonds ? On enquéte dans les
quelques agences bancaires de la ville. Si on ne trouve rien, on l'interrogera.

- Doucement.

- Ben Youssef est mort. Il avait une femme et quatre gosses. Si Omar, le chauffeur de
taxi, nous donne 1'origine des fonds, on vérifiera et on n'insistera pas.

- Figure-toi, dit Germain sans transition, qu'Eddie veut me voir. Il passera chez moi
ce soir. Est-ce que tu l'as vu récemment ?

- Non, je fréquente peu Eddie. J'ai de la sympathie pour lui, mais ce n'est pas un co-
pain.

- Bonne journée.

Installés en plein air devant le Cintra, Dubord et Venucci discutent.

- Ecoute, Maurice, ¢a ne peut pas durer comme avant.

- Avant quoi ?.

- Avant l'indépendance.

- Mais elle n'est pas faite.

- C'est tout comme.

- Nos réseaux controlent les villes, moins bien le bled. Ici, nous avons abattu Ben
Youssef qui pouvait parler. Pour le moment, de 1'autre c6té, il n'y a pas eu de réaction.
En un mois, ils n'ont rien fait.

- Bon. Mais ou allons-nous ?

- Comme tu l'as dit, vers I'indépendance. Il y aura, comme ailleurs, un gouvernement,
des ministres, sous la haute autorité du Sultan. Le prince Hassan y jouera sans doute
un role important. Il est instruit, il a fait Sciences Po, ajoute-t-il en riant.

- Ah, Sciences Po, dit Dubord. Nous, a la Fac de Droit, nous méprisions la rue Saint
Guillaume. On n'était pas nombreux a y aller. Le vieil ami qui me protege - notre chef
bien-aimé - n'a jamais voulu y mettre les pieds. Il disait que c'était des pédés.

Venucci - qui ne vénere pas le chef de Dubord - murmure :

- I ne prone pas la fraternité virile ?

- Ce n'est pas la méme chose.

- Qu'est-ce que tu penses de Germain ?.

- Un petit salaud. L'autre jour, je I'ai rencontré sur le port. Je lui ai dit qu'on allait des-
cendre un bicot. Il a du faire des recoupements. Bref, Medhlici a été prévenu, sans
doute par lui. La surveillance autour de Ben Youssef a été doublée. On a eu le plus
grand mal a le tuer.

- On va l'éliminer, ce pauvre Germain ?.
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- Mais, enfin, Maurice, on n'élimine pas nos compatriotes. Non, il faudra seulement
I'avoir a l'oeil, savoir ce qu'il fait.

- Et surtout ne pas trop parler devant lui. Pierre et moi, on prend déja  depuis
longtemps nos précautions. Toi, Roger, tu as €té 1éger. Surtout pour une affaire aussi
grave.

- Je ne le savais pas aussi impliqué dans la bande a Medhlici. Mais, remarque, je
n’ai pas de preuve. Je le soupconne, c'est tout.

- Il est sensible, 1l a voulu éviter une mort.

- Y'en a peut-€tre d'autres qu'il n'évitera pas, y compris de notre cOté.

A midi, Calendreau arrive au Cintra, pour prendre 1'apéro. Il vient s'asseoir a la table
de ses amis. LLa conversation reprend a trois.

- On parlait de Germain, dit Roger.

- Qu'est-ce qu'il a fait ? , dit Pierre.

- Je le soupconne d'avoir prévenu Aziz de notre intention d'abattre Ben Youssef.

- Comment s'en doutait-il ?.

- Je lui avait dit qu'on allait descendre un bicot.

- C'était imprudent. Enfin, Ben Youssef a ét€ descendu et rien ne prouve que Germain
ait compris qu'il s'agissait de lui.

- 11 était sacrément protégé. Le double d'effectifs par rapport aux autres jours.

- Ca ne veut pas dire que c'était a cause de Germain, Mais laissons-le, il ne m'inquiete
guere. Il a peur des violences. Or, il y en aura. Il vaut mieux le tenir a 1'écart. Il est
déja assez malheureux. Celui qui me tracasse, c'est Eddie.

- Ah bon, disent Roger et Maurice étonnés.

- Eh oui, répond Pierre.

- Eddie marche de plus en plus avec nous, dit Maurice. Il ne cache pas son adhésion a
I'Algérie francaise. Ici, il a participé depuis un an a plusieurs opérations de recueil de
renseignements. Il nous a rendu grand service aux Impdts en pistant les Marocains et
les Francais déloyaux, préts a tout pour l'indépendance.

- 11 veut voir Germain et seulement Germain. A mon avis, il nous cache quelque
chose, dit Pierre.

- Mais quoi ?, dit Roger.

- Va donc savoir. Il est lunatique. Il peut changer d'avis comme de chemise. Il aime
beaucoup Germain, mais ne partage pas son idée d'aide aux Marocains. Il peut néan-
moins se rapprocher de lui. Ce serait ennuyeux pour nous.

- Certainement, dit Maurice. On compte vraiment sur lui. C'est un excellent élément.

- Il faut s'attendre a tout dans cette galere, dit Pierre.
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- Méme au pire, ajoute Maurice.

- Pas la peine de se casser la nénette. Des qu'on le verra, on lui demandera ce qu'il a
dans la téte.

- S'il veut bien causer.

- Il nous a quand méme a la bonne.

Eddie est dans l'unique piece de son habitation ; elle est située a 1'Est du port. Il
s'appréte a descendre pour aller déjeuner dans un restaurant de dockers ou il a ses ha-
bitudes. On y mange le couscous, mais aussi le tajin et les 1€égumes coupés en cubes.
Debout devant sa fenétre, il regarde la mer. Quelques nuages a 1'horizon s'élevent au
dessus des vagues, viennent vers la cdte. La-bas, au Nord, ses parents vivent a
Rasmes. Y vit aussi son amie Annette. Eddie a choisi l'exil ; il avait envie d'aventure.
Il hésitait. La nécessité pour Germain de s'éloigner de Rasmes apres sa liaison avec la
maitresse de son pere lui avait donné une raison. Mais, ici, a Meriza, est-ce 'aventu-
re 7 Aller aux Imp6ts chaque matin, en revenir, rencontrer Germain, les Calendreau,
quelques amis ne le changent guere de la vie d'étudiant qu'il menait a Rasmes. Lui
apporte du nouveau sa participation au réseau qui lutte contre 1'indépendance maro-
caine. Mais ses tiches demeurent modestes. I verra Germain, lui dira ses intentions.
Il ne veut pas en parler a qui que ce soit auparavant. Rien n'est encore fixé. Mais une
idée le hante. Il refuse de s'appesantir sur elle. Il la laisse scintiller dans son esprit
comme une espérance. Mais peut-€tre se trompe-t-il. Apres avoir vu Germain, il en
parlera a Calendreau, a Monique, a Dubord et a Venucci. Il sort de son logement,
descend l'escalier. Sur le port, en cet apres-midi de samedi ou les dockers ne tra-
vaillent pas, la foule grouille. Des couples avec leurs enfants viennent voir les ba-
teaux ; certains sont des cargos de fort tonnage qui transportent des marchandises et
quelques voyageurs. Malgré I'heure avancée, il va s'asseoir dans son restaurant habi-
tuel. Le patron lui sert un poulet aux légumes et des verres de thé a la menthe. Il est
sur la terrasse. Il savoure l'air salé de la mer, le tiede soleil de cette journée de Dé-
cembre. Il lorgne les filles. Les deux bordels de Meriza l'accueillent chaque semaine.
Par amour pour Annette, il ne veut pas se lier. Apres avoir mangé une tranche fraiche
de pasteque, il boit un café €pais. Il ira au Cintra. Puis il passera voir Monique.
Quand il arrive au bar, Calendreau est seul a la table ; Dubord et Venucci sont partis.

- Te voila, toi, dit Pierre. Roger et Maurice viennent de s'en aller. Tu ne les a pas
rencontrés ?

- Non, dit Eddie.

- Ils vont revenir. Moi, je dois m'absenter jusqu'a ce soir. Des gens a contacter. J'ai un
petit moment. Assied-toi. Qu'est-ce que tu bois ?
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- Je sors de table.

- A cette heure ? Il est plus de trois heures.

- Oh, ca m'arrive. Surtout le samedi.

- Je déjeune rarement. Je bois un verre, ¢ca me suffit. Qu'est-ce que tu deviens ?

- Rien de bien neuf. Je me rase un peu.

- Ici ?. Ce n'est pourtant pas le travail qui manque.

- Toujours le méme.

- Les choses vont se compliquer, ne te fais aucune illusion. L'indépendance est toute
proche. Il faudra ensuite se battre au coup par coup, pour qu'elle ne devienne pas une
réalité, pour qu'elle soit un chiffon de papier.

- Drole d'expression. Ca se dit pour un traité.

- Ben justement. Evitons que ce traité 1a se fasse ailleurs que dans les chancelleries.

- Vous €tes optimiste, mon cher Pierre. L'évolution normale, c’est 1'indépendance
réelle pour le Maroc, puis pour 1'Algérie. La Tunisie 1'a quasiment déja. Ceux qui n'en
veulent pas, comme moi, n'ont qu'une maniere de s'y opposer - et avec tres peu de
chances de réussite -: la guerre.

- Mais c'est ce que nous faisons. N'oublie pas que, dans nos épreuves de force, nous
risquons nos vie.

- Vous avez gardé les habitudes de la résistance, Pierre : 1'attentat, le train qui déraille,
etc. Mais vous ne pouvez pas lutter contre I'Islam, des centaines de millions d'ho-
mmes, comme vous luttiez contre les Allemands.

- Bon, qu'est-ce que tu proposes ?

- Mais je ne propose pas. C'est déja fait. Nous menons la guerre d'Algérie.

- T'appelle ¢a une guerre ? Tout au plus, une opération de gendarmerie.

- Vous rigolez. Vous oubliez les rappelés, ceux qui ont déja fait leur service militaire
et qui retournent la-bas. Vous oubliez que notre ministere débloque des crédits.

- L'Algérie, ce sont des départements francgais. On ne peut parler de guerre. C'est
l'ordre public qui y est a garantir.

- Vous jugez mal les événements, Pierre. L'essentiel se jouera entre Oran et la fron-
tiere tunisienne. C'est plus qu'une guerre, une croisade.

Calendreau a quitté le bar. Dubord et Venucci y reviennent.

- Tiens, le bel Eddie, lance Dubord.

Il vient s'asseoir a la place vide. L'autre est pres de lui.

- Comment allez-vous ?, répond Eddie. J'ai su par Pierre que vous viendriez.
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- On passe une bonne partie de nos samedis dans cet antre, au moins jusqu'a huit
heures ; puis nous rejoignons d'autres lieux plus enchanteurs. Ou nous avons parfois
la joie de te rencontrer.

- Ah, les filles. Celles des bordels ne posent pas de problemes.

- C'est bien vrai, dit tristement Roger.

Pas plus que Germain ne se console de la trahison de Régine, Roger ne parvient a ou-
blier son amie restée avec un autre a Paris.

- Tu es toujours aussi actif ?, dit Venucci.

- Toujours. Mais ces activités ne me suffisent plus.

- Tu sais, du renseignement bien fait nous est indispensable. Or tu y excelles.

- J'ai appris, sous vos férules, a préter attention au moindre texte qui me passe sous
les yeux, a écouter la conversation la plus courte et apparemment la plus insigni-
fiante. Je sais maintenant, grace a vous, décrypter les renseignements recueillis, les
transmettre. Et apres ?

- Je te le répete, dit Maurice, un tel travail nous est indispensable.

- D'autres peuvent le faire. Moi, ca fait plus d'un an, presque deux, que je m'y
consacre. J'ai envie d'autre chose.

- Dommage, dit Roger. On essaiera de t'aiguiller sur du nouveau.

- Non. Je vais quitter le renseignement. Me reconvertir.

- A quoi ?, dit Roger.

- Je ne sais pas encore. Mais ce ne sera plus du mégotage.

- T'appelles ca mégoter ?, dit Maurice sur un ton de colere. Mais on risque tous les
jours de se faire descendre.

- Pour des résultats incertains. Quelquefois pour rien. Je ne crois plus qu'a la lutte
organisée, en face a face.

- Si tu te découvres, tu es mort.

- Vous ne comprenez pas. J'ai déja loupé la résistance, parce que j'étais trop jeune. Je
ne manquerai pas ce combat ; il aura €té celui du XX° siecle contre un Islam conqué-
rant soutenu par le communisme.

- Ca, faudrait voir, dit Roger. Le communisme au Maroc, tu t'en apercevras, c'est pas
grand chose.

- Je ne parle pas que du Maroc. C'est surtout I'Algérie qui m'intéresse.

- On te branchera contre ceux qui, ici, aident les fellous. T'auras du boulot.

- Non. Je ne serai plus la.
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Il leur sourit, paie les consommations, quitte le Cintra. En cette fin d'apres-midi,
I'avenue de France est encore ensoleillée. Il remonte jusqu'a la place, tourne a gauche,
va, a l'opposé du port, vers le boulevard central, celui ou habitent les Calendreau.

- Pierre n'est pas la, se murmure-t-il. Je verrai Monique seule.

Il arrive au bas de I'immeuble, prend l'ascenseur ; il I'emmene au dernier étage. Il
sonne. Monique lui ouvre, rit en le voyant.

- Le petit Eddie qui vient voir sa seconde mere, dit-elle en I'embrassant.

- Monique, vous €tes un peu jeune pour €tre ma mere. Bien que , pendant la guerre...

- Tu te rappelles, 1'école ?.

Avec Eddie seulement, elle peut, a Meriza, évoquer leurs vieux souvenirs, ceux de
I'école de Puisans que personne d'autre, dans leur entourage, n'a connue.

- Eh oui, on pourrait presque dire que c'était le bon temps.

- A la fin de la guerre, tu avais dix ans. Et moi vingt-trois.

- Nous €étions jeunes, surtout moi.

Il est entré, ils se sont assis.

- Je vais me faire du thé, dit Monique. Toi, tu boiras ce que tu veux.

- Un petit whisky.

- A cinqg heures ?, lance Monique d'un air sévere.

- Je ne suis plus un enfant, lui répond-il en souriant.

- Dis-moi tout. Tes amours, tes projets.

- Mon amour, c'est Annette a qui j'écris de longues lettres auxquelles elle répond. Mes
amours, ce sont les putains. Quant aux projets, ils ne sont pas encore completement
décidés. Mais je vais quitter Meriza.

- Pour ou ?, dit Monique étonnée.

- Je ne sais pas encore.

- Quelle idé€e..., murmure-t-elle. Tu n'es pas bien avec nous?

- Je suis trop bien. Je m'encrodte. Il me faut de 'action.

- II me semblait pourtant...

- La guéguerre ? Ce n'est pas de l'action.

- Ne va pas trop loin.

- Si je peux.

- Petit, tu étais courageux. Je t'avais envoyé chez la mere Gordes, Mariette, pour
l'avertir que les Allemands arrivaient.

- Je me souviens. Ils sont venus, j'€tais 1a et j'ai eu tres peur.

- Ne prends pas de risques.
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Vers huit heures, Eddie arrive chez Germain. Celui-ci est rentré de sa promenade. Le
coup de sonnette le tire d'une longue réflexion sur la mort de Ben Youssef. Il accueille
Eddie en lui frappant sur I'épaule.

- Te voila enfin. On me dit que tu veux me voir.

Ils s'assied. Germain a apporté une bouteille de vin.

- T'as pas du whisky ?.

- S1, mais mon vin est meilleur.

- On le boira. Mais le whisky comme apéro, c'est bon.

Germain va chercher la bouteille, les verres et la glace.

- Est-ce grave ?, demande-t-il a Eddie.

- Assez.

- Tu n'es pas malade ?

- Ca n'arien a voir avec un truc de ce genre. Je ne suis pas malade, tout va avec An-
nette et j'ai de bonnes nouvelles de ma famille. Non. C'est métaphysique.

- Pas possible ?. Toi, de la métaphysique ?

- Ben, apres tout, je suis philosophe.

- Moi aussi. Mais je ne fais guere de métaphysique.

- Entendons-nous. J'ai une décision a prendre, elle concerne ma vie, elle va la mar-
quer.

Germain le regarde abasourdi.

- Je vais quitter Meriza, ajoute Eddie.

-To1 ?

- Oui, moi.

- Tu vas ou ?

- En Algérie.

- Tu as demandé ta mutation ?

- Non. Je veux m'engager.

- Dans l'armée ?

- Oui, dans l'armée.

- Mais pourquoi ?

- J'en ai marre de la petite guerre, de I'assassinat en douce, des combines, de la fauche
de documents. Tout ca m'emmerde. Je veux me battre vraiment.

- Tu as tort. Ce n'est pas une guerre juste.

- Pour moi, si. L'Islam li€ au communisme, c'est impossible.

- Il n'y a guere de communisme en pays d'Islam.

- C'est ce que dit Dubord.
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- I a raison.

- Je n'en suis pas si sir. De toute facon, il vaut mieux prévenir que courir. Une telle
alliance, contre nature, détruirait la civilisation européenne.

- Et c'est pour ¢a que tu t'engagerais ?

- Oui, répond Eddie.

- Tu feras l'erreur de ta vie.

- Pourquoi ?.

- Tu t’engages contre le plus faible. Ton Islam conquérant, tu sais bien que c’est de
blague. En réalité, tu vas te battre contre de pauvres zigs révoltés contre les exces de
la colonisation.

- Je vais me battre contre ceux qui veulent nous écraser.

- Non, Tu veux étre du coté des forts. Laurent me rappelait toujours 1’histoire de
notre arriere grand-mere Désirée. Elle avait eu un enfant d’un autre homme que son
mari. Elle est morte au bout de vingt ans de souffrance.

Quel rapport avec mon engagement pour I’ Algérie ?

Tu te mets du c6té des puissants, pas de celui de Désirée.

Tu plaisantes.

Bon. Allons diner.
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Monique porte, sur une chemise de nuit blanche en nylon, une robe de chambre vert
pale dont elle a noué la ceinture. Il est cinq heures trente, c'est la fin de 1'apres-midi.
Elle attend Aziz. Pour la premiere fois, elle réalise son souhait : le faire venir chez
elle, dans l'appartement. Elle s'est peu a peu installée dans la chambre d'Aziz au Dar
el Beida. Elle y a apporté des flacons, des peignes, un nécessaire de toilette. Elle y
laisse quelques vétements. Mais son réve est d'€tre chez elle, avec lui. Pierre a annon-
cé, depuis plusieurs jours, son départ pour Marrakech ou il doit passer la semaine. Il
est parti le matin méme. Elle a donné un double de la clé a Aziz. Elle marche dans
I'appartement, arrange les fleurs sur une console, dépose un plateau avec deux verres
sur une table basse. Les jus de fruit sont au frais. Dans la chambre, le lit est apprété,
draps et couvertures légerement relevés. Une tres discrete odeur de parfum monte de
ses cheveux, de son cou. Elle regarde la pendule sur la cheminée : six heures moins le
quart. Il ne va pas tarder. Elle s'étonne d'avoir, sans étre réellement amoureuse, tant
envie de lui. Il lui plait. Elle garde son amour pour Pierre, mais ne le désire que lors-



66

qu'il n'a pas bu - ce qui est rare -. Parce qu'elle a Aziz, elle ne lui reproche plus ses
infidélités. Elle s'est libérée du magasin, annongant une visite médicale au milieu de
I'aprés-midi. La vendeuse européenne la remplace. Aziz a du quitter son bureau vers
cing heures. Sans auto, il lui faut une demi heure pour venir. Il est en retard ; bient6t,
a la pendule, six heures vont sonner. Avant de la rejoindre, il aura fait une démarche.
Il dinera avec elle. Peut-€tre, si c'est possible, demeurera-t-il pour la nuit. L'absence
de Calendreau est miraculeuse. Il est peu fréquent qu'il s'éloigne si longtemps de Me-
riza - presque huit jours -. Sans doute ses activit€s paralleles - le renseignement, la
lutte - lui prennent-elles de plus en plus de temps. Il est peu probable que Dubord ou
Venucci viennent. Ils savent que Pierre n'est pas au logis, redoutent sa jalousie. Elle
se regarde une derniere fois dans la glace, se rit a elle-méme. Un coup de sonnette la
fait sursauter. Ce ne peut €tre Aziz, il a la clé. Elle va vers la porte, I'entrouvre. Elle a
devant elle 'une de ses clientes du magasin, une forte femme qui vient fréquemment
acheter. Elle la voit aussi, mais sans lui parler, au Dar el Beida.

- Ma chere enfant, lui dit la visiteuse, puis-je entrer ? Ce que j'ai a vous dire est
tres...disons...personnel.

- Entrez, dit sans amabilité Monique.

- Vous dormiez ?

Monique est toujours en robe de chambre.

- Je me reposais.

- Ah, ma pauvre petite, je pourrais €tre votre mere - elle a plus de cinquante ans -. Je
m’appelle Maria-Luisa. Et vous ?

- Monique.

- Eh bien, Monique, vous &tes imprudente.

- De quoi voulez-vous parler ?

- Vous le savez bien.

- Si vous ne me le dites pas, murmure Monique, je ne peux rien savoir.

- Vous venez presque chaque jour, vers cinq heures, au Dar el Beida. Aujourd'hui,
pour des raisons que j'ignore, vous ne serez pas au rendez-vous.

Monique rougit, dit un peu sechement :

- En quoi cela vous regarde-t-il ?

- Oh, ¢a ne me regarde absolument pas. Je veux seulement vous protéger.

- De quoi ?, dit froidement Monique.

- De vous-méme. Ma petite, chaque fin d'apres-midi, vous avez rendez-vous avec un
homme.

Monique ouvre de grands yeux étonnés.
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- Quel homme ? , dit-elle.

- Un nommé Aziz Medhlici.

- Ah bon, dit Monique sans ciller. Mais, si c'était vrai, comment pourriez-vous étre au
courant ?

- Avec un léger backchich, les langues se délient. Celles du petit personnel.

- Du portier ?,.

- Non, pas du portier. Celui-la se tait.

Monique le bénit intérieurement.

- Ce que vous faites est dangereux. D'abord, comme toujours dans ces affaires-la,
votre mari peut |'apprendre.

- Mélez-vous de vos oignons, crie Monique exaspérée.

- Ensuite, poursuit imperturbablement Maria Luisa, de la part d'une femme distin-
guée, jamais notre petite communauté européenne n'admettra une telle liaison. Elle
est inconcevable.

- Fichez-moi le camp, dit Monique en se levant. Vous m'emmerdez.

- A votre aise. Je vous aurai prévenue.

Elle se souleve, se met péniblement debout - sa corpulence la géne -, se dirige vers la
porte que Monique lui tient ouverte.

- Méfiez-vous, lui lance-t-elle en s'en allant. Votre mari est peut-Etre déja prévenu.
Monique referme la porte. Quelle idiote, se murmure-t-elle. Comment Pierre pour-
rait-il... ? Il ne vient jamais au Dar el Beida, au moins quand j'y suis. Il est six heures
trente. La clé tourne dans la serrure. Aziz entre, I'embrasse.

- J'ai attendu caché dans une encoignure du couloir. En arrivant, il y a plus d'un quart
d'heure, j'ai entendu une voix chez toi. Je n'ai pas voulu me montrer.

- Tu as bien fait. Une vieille folle est passée me voir, pour me reprocher ma liaison
avec toi. Ca indisposerait la communauté européenne.

- Ah bon.

- Ne te fais pas de souci. Elle m'a dit avoir soudoyé€ le petit personnel, pour savoir qui
je rencontrais. C'est une cliente du magasin, pas la meilleure. Je 1'ai envoyée au
diable; je ne la reverrai pas

Il s'est assis pres de Monique sur le divan. II lui tient les mains.

- Alors, tu m'as enfin chez toi, dans tes meubles. Tu es contente ?

- Oui, tres contente. C'est ce que j'espérais depuis longtemps. Et je savais que ca te
ferait plaisir. Formidable, non ?, dit-elle en riant. On a toute la place.

- On est bien aussi dans ma chambre et c'est moins risqué.

- Aujourd'hui il n'y a aucun risque. Pierre est parti pour huit jours.
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- Tu es siire qu'il ne sait rien ?

- Rien du tout. La vieille toquée m'a lancé qu'il était peut-€tre au courant. Mais c'est
impossible. La seule qui pourrait I'avoir averti, c'est elle. Comme il ne vient jamais a
I'hotel, elle ne peut pas le connaitre.

- Tu n'as pas peur de la communauté européenne ?.

- Non, pas pour le moment.

- Je peux rester cette nuit.

- Ah, dit Monique, et son visage s'anime, je n'osais pas te le demander. Mais j'ai
quand méme tout acheter pour le diner, puisque tu m'avais promis de rester le soir.

- Je resterai la nuit, répete Aziz en souriant.

- J'ai les journaux. Tiens...LL.e Figaro, France-Soir, L'Observateur.

- Un hebdomadaire de la gauche francaise.

- Pierre l'achete quelquefois, pour en savoir plus long sur ses adversaires, prétend-il.
- C'est pas mal fait.

- Moi, je vais préparer le diner. Il n'est que sept heures. On a le temps.

Aziz se plonge dans la lecture des journaux. Il demeure dans la grande piece dont la
fenétre est entrouverte. La nuit est tombée. Sur les collines, les vitres des villas font
des carrés de lumiere qui bordent le ciel bleu-noir.

- Tu aimes les asperges ?, crie Monique qui est dans la cuisine.

- Je n'en ai jamais mangé.

- Tu gotteras. Je ne te dis pas le plat principal. Celui-1a, je sais que tu l'aimes.

Au cours des diners, elle a relevé ses goiits. La presse francaise ne parle guere du Ma-
roc, mais beaucoup plus de I'Algérie. La situation politique est embrouillée. Un radi-
cal est au pouvoir, il a contribué au reglement du contentieux avec le Sultan. Restera-
t-il jusqu'a l'indépendance ? C'est a souhaiter. Tout en lisant, Aziz réfléchit. Il a fait
des études de droit a Bordeaux. Il est entré dans le staff qui entoure le prince Hassan.
Il doit se tenir au courant. Son activité la plus importante, c'est le renseignement. Sa
présence dans une agence bancaire, celle ou est aussi Calendreau, n'est qu'un pa-
ravent.

- Tu as faim ?, crie Monique.

- Pas encore, répond-il.

Elle lui apporte des jus de fruit et des soucoupes remplies de hors d'oeuvre. Ils vident
leur verre. Pour accompagner Aziz, Monique prend aussi du jus de fruit. Elle a allu-
mé dans la chambre. Par la porte ouverte, le rai de lumiere vient jusqu'a eux.

- Je te passerai un pyjama de Pierre, murmure-t-elle.

- Je n'en ai pas besoin, répond Aziz en riant.
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Monique est retournée a la cuisine. Il est presque huit heures. Elle a mis le couvert
dans la grande piece, sur la table qui sert pour les repas a plusieurs. Elle a rapproché
deux assiettes ; elle et Aziz seront cote a cote. Elle a apporté une carafe de vin, du
Médoc; elle sait qu'Aziz accepte de boire un peu de vin en mangeant. Dehors, il ne
reste plus rien du ciel bleu. Le noir a dominé, troué par la multitude des étoiles.

- Regarde comme c'est beau, dit-il.

Il est sur la terrasse. Monique est venue le rejoindre.

- Oui, c'est beau. En France, le temps est mauvais. Ils ont eu de la neige.

Il a entouré de son bras ses épaules et ils sont rentrés. Ils se sont assis a la table. Ils
mangent. Monique se leve pour aller chercher les plats. Il a proposé de 1'aider, mais
elle a refusé. Le fameux plat principal est composé de deux escalopes a la creme
agrémentées de champignons. Il comporte une garniture de riz.

- C'est mon plat préféré, dit Aziz.

- Je l'avais remarqué, répond Monique en riant.

Apres le dessert - des gateaux, des confitures et des compotes -, ils se sont réfugiés
sur le divan. Ils bavardent.

- Le magasin n'a jamais si bien marché, dit Monique. Cette année, pour la période de
Noél, on a doublé nos bénéfices. Ca ne nous était jamais arrivé.

- Ce sont des Européennes qui achetent ? .

- Surtout. Mais nous avons de plus en plus une clientele marocaine.

- Apres 1'indépendance, elle augmentera.

- Et ton agence ?

- Elle prospere. Tu dois le savoir par Pierre. Les affaires demeurent bonnes. Les
banques s'enrichissent.

Vers dix heures, ils sont allés se coucher. Ils ont occupé a tour de role la salle de bain.
Puis ils se sont retrouvés dans le lit. Pour recréer la pénombre de la chambre du Dar
el Beida, ils ont laissé une lampe de chevet allumée. Deux heures plus tard, ils se sont
écartés I'un de l'autre ; ils se regardent en souriant. Le réve de Monique, plus que ce-
Iui d'Aziz, est réalisé.

Elle entend la clé tourner dans la serrure. Quelque secondes plus tard, Pierre est de-
vant eux. IIs sont nus dans le lit. Le torse d'Aziz est découvert. Monique a machina-
lement remonté le drap. Il les regarde avec un léger sourire.

- Bien joué, hein ?

Il va dans la grande piece, prend un verre sur la desserte, se sert un whisky. Il le boit
lentement en regardant le plafond. Aziz s'est levé le premier. Enveloppé d'un des
draps, il passe dans la salle de bain. Puis il revient dans la chambre et s'habille. A son
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tour Monique va dans la salle de bain. Elle en sort, mais elle s'est contentée de mettre
sa robe de chambre. Elle vient dans la grande piece. Le fait qu'elle ne soit pas vétue
n'échappe pas a Pierre.

- Tu ne pars pas avec lui 7, murmure-t-il.

Elle ne répond pas.

- Aziz, appelle-t-il.

Aziz qui s'apprétait a sortir de 'appartement vient vers lui.

- Voulez-vous savoir, dit Pierre, comment j'ai pu vous surprendre ?

Aucun des deux ne répond .

- C'est tres simple. J'ai su - il s'adresse a Monique - que tu €tais allée, non pas une
seule fois, mais presque toutes les fins d'apreés-midi au Dar el Beida. Par quelques
amis, bien slr. Je n'avais aucune idée de 'homme que tu retrouvais. Je savais seule-
ment, apres une bréve enquéte, que ce n'était ni Dubord, ni Venucci, ni Rugel, ni des
gens de I'administration comme Dubosc et Lantérie, avec qui je suis en contact.

- Je ne les connais pas, dit Monique.

- D'accord, poursuit Pierre d'une voix douce. Ce n'était donc pas facile a savoir. mais
j'ai eu de la chance. Un apres-midi, j'étais assis a 'hotel, avant I'heure ot tu y arrives.
Une dame s'est levée, est venue vers moi. Monsieur Calendreau ?, m'a-t-elle dit. Je
n'avais pas de raison de cacher mon identité. J'ai répondu oui. Elle s'appelait Maria
Luisa. Te soupconnant du pire, elle avait arrosé des gens de I'hotel.

- Je sais, dit Monique.

- Ah, fait Calendreau. Bon. C'était le pire. Ce qui restait a faire ne posait pas de pro-
bléme. Je ne voulais pas vous surprendre au Dar el Beida. J'ai horreur du scandale,
surtout dans ces cas la. Je vous ai donc monté un piege, avec l'espoir qu'il réussisse.
J'aurais pu trouver l'appartement vide. Et voila. Comme vous le voyez, je demeure
d'un calme olympien. Le cher Aziz a l'air nerveux.

- Non, dit Aziz.

- Tu devrais...tu devrais..., murmure Pierre. Oh, ici tu ne risques rien. Mais ailleurs...
Pas par vengeance. On ne se venge pas de vous autres. Mais tu t'intéresses a trop de
choses. Tu peux nous nuire s€rieusement.

- Moi, je ne cherche pas a vous tuer.

- Non. Tu t'en tiens a me piquer ma femme. Soyons clairs. Si ce n'était pas toi, un
gars comme toi, je ne sais pas si je serais intervenu. J'ai des torts vis a vis de Mo-
nique. Je picole. Je ne suis pas un mari fidele. J'aurais souffert. Mais en silence. Dans
ton cas, pour un type comme toi, je n'ai pas a souffrir. J'arréte tout, parce que ce n'est
pas possible.
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- Il ne vous est pas venu a 1'idée que, peut-€tre, j'aimais Monique.

Elle tressaille Iégerement, s'appréte a parler.

- Tais-toi, lui dit doucement Pierre. Aimer Monique ?, poursuit-il. Non, mais ¢a va
pas. Ou t'as vu ca ? Au Maroc, maintenant, on va aimer qui on veut. Et hop...Quelle
honte...

- Je ne vois pas ce qu'il y a de honteux a aimer quelqu'un.

- Chez nous et entre nous, déja nous faisons attention. Ma mere reprochait 2 mon pere
d'inviter n'importe qui, de recevoir ensemble son fermier et le propriétaire voisin. Il
était pourtant d'Action Frangaise, mon pere. Mais il se croyait tout permis. Moi pas.
Et je ne permets pas a certains, méme quand je suis chez moi, dans mon pays,
n'importe quoi. Je ne me suis pas mari€ avec la fille d'un fermier. Monique, non plus,
n'a pas épous€ un vacher. Malheureusement, pour ce qui est de la bagatelle, les
femmes ne choisissent pas. Elles prennent qui leur plait.

- Et les hommes ?.

- Ah, ce n'est pas pareil. Nous, on a le droit. Si je fais un gosse a une fille d'ici, quelle
importance...Alors que, si tu fais un gosse a Monique...

- La fille d'ici, ¢a a de l'importance pour elle.

- On s'en fout. L'Européenne, c'est grave...Elle devra vivre avec l'enfant. Un métis.

- Et alors ?.

- C'est tout a fait regrettable et a €viter.

Aziz regarde Monique. Elle se tient les yeux baissés, elle se tait. Elle m’abandonne,
songe-t-il.

- Vous étes pour la pureté de la race, dit-il brusquement.

- Un peu, répond Pierre. Oh, pas comme Hitler. J'ai combattu le nazisme. J'étais résis-
tant, tu le sais. Mais je pense qu'il y a des mélanges a ne pas faire.

- Des mélanges ?

- Oui. Chacun chez soi.

Aziz grommelle une injure et s'en va. Pierre prend un second verre, apporte un whis-
ky a Monique. Elle a lentement relevé la téte.

- Qu'est-ce qui t'a pris ?.

Elle ne répond pas immédiatement, regarde fixement devant elle.

- Je m'ennuyais, dit-elle enfin.

- Fallait le dire.

- Je te l'ai dit, murmure Monique. Mais tu n'écoutes pas. Tu rentres le soir a moitié
bourré, tu ne manges méme plus ce que je t'ai préparé. Tu te couches et tu ronfles.
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- Les journées sont épuisantes. Le travail a I'agence, les autres activités. Le soir, avec
les copains, Dubord, Venucci, Rugel, on fait le point. On boit. Moi, je bois trop.

- Sans compter tes autres fredaines.

- Ne sois pas jalouse, Monique. C'est a toi que je tiens. Les petites jeunes filles, c'est
des passades. Ca ne dure jamais. Mais laissons tomber nos infidélités réciproques.
Elles comptent peu. Ce qui est tres préoccupant, c'est la personne - si on peut parler
de personne - que tu as choisie.

- Aziz ?

- Ben oui, Aziz. Tu trouves ¢a normal ?

- Tant qu'a faire, j'en ai pris un qui m'attirait. Roger et Maurice font un peu ploucs.

- Et Eddie 7, demande Pierre en souriant. Et Germain ?

- Ce sont un peu mes fils, surtout Eddie.

- Eux, ils sont européens. Aziz est marocain, je te le rappelle.

- Ah bon. Mais qu'est-ce que tu veux que ca me fasse qu'il soit marocain ? A ce qu'on
dit, tu couches avec des fatmas.

- Ca m'arrive. Mais, je te 1'ai dit tout a I'heure, pour un homme ce n'est pas la méme
chose. Une femme qui se compromet avec un Marocain, autrement dit avec un Arabe,
est montrée du doigt. Surtout quand cet Arabe est quelqu'un de suffisamment connu
sur la place. Maria-Luisa en a eu conscience. C'est pour cela qu'elle t'a dénoncée.
Mais elle m'a juré qu'elle n'en avait parlé qu'a moi.

- Cette punaise..., murmure Monique.

- Tu me liquides cette histoire et en vitesse, dés demain. Dis-lui qu'il ne sera plus recu
ici. C'est dangereux pour toi...et pour tout le monde, ajoute-t-il.

- Pauvre Aziz. Il m'aime.

- Ne t'en fais pas. Il en aimera d'autres, ses congéneres.

Il s'approche d'elle.

- Restons entre nous, Monique, lui murmure-t-il.

Le lendemain, vers cinq heures, comme chaque jour, elle quitte le magasin. Elle a
confié¢ a la vendeuse européenne la charge des clients jusqu'a sept heures. Le matin,
Maria Luisa est venue a la boutique, pour acheter des petites cuillers. Monique 1'a vu
arriver et a aussitot disparu dans l'arriere-fond ou est la réserve. Maria Luisa a vaine-
ment réclamé la patronne. Elle est absente, ont répété a satiété les trois vendeuses. Je
voulais qu'elle me dise ce qui est le plus chic. Dépitée, elle n'a rien acheté.

Monique traverse la place de France. Le mois de Janvier est a sa fin. Le temps est
plus frais qu'en Novembre, mais le manteau n'est pas nécessaire. Elle est en veste 1é-
gere. Elle n'a pas eu le courage, au petit déjeuner, de parler avec Pierre. Ils ont mangé
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en silence, se sont quittés sur un baiser distrait. Le travail quotidien - comptabilité,
vente, rangements - a ensuite envahi sa journée. Par moment l'image d'Aziz lui reve-
nait ; elle l'oubliait bien vite. Les vendeuses réparaient ses nombreuses erreurs. Elle
s'arr€te a la terrasse de son café habituel, boit une orangeade. Elle est triste. Aziz
I'aime, c'est certain. Le pauvre Germain souffre a cause de Régine. Lui, Aziz, ce sera
a cause d’elle. Elle est sensible a l'attachement qu'il lui témoigne, a son amour réel.
Et pourtant, il faut le quitter. La situation n'est pas tenable. Elle cherche les mots a lui
dire, des mots qui ne fassent pas mal. Elle n'a jamais ét€¢ amoureuse de lui, mais il lui
plait tellement qu'elle ne sait plus ou elle en est. Dans cette frange qui est entre 1'ami-
tié et I'amour, est-elle plus du c6té de I'amour? Ou de l'amitié ? Elle continue sa
marche vers le Dar el Beida. Presque trois ans de vie a deux. Elle ne pourra plus que
se souvenir de cette embellie dans sa vie. Injustement, c'est Pierre qui gagne. Elle ar-
rive a 1'hdtel. Elle sourit au portier, lui glisse un billet. Devant la somme, plus élevée
que de coutume, le Merci, madame Calendreau est chaleureux. Au milieu de 1'imme-
nse salle, elle attend Aziz.

A six heures, il entre, suivi de Maria Luisa - qu'il n'a jamais vue -. Elle se Ieve, passe
au jardin. Pour la derniere fois, elle prend l'ascenseur, remonte le long couloir dont
I'un des cOtés, ouvert, est en surplomb par rapport a la salle. Elle évite de se pencher.
Elle toque timidement a la porte d'Aziz. Le verrou n'est pas mis, crie-t-il. Debout de-
vant la fenétre, Aziz est habillé - d'ordinaire, 1l est en tenue d'intérieur -. Il se re-
tourne, vient vers elle. Elle s'assied sur le lit. Chaque jour, sitot 1a, elle s'active entre
la chambre et la salle de bain, ouvre les armoires, pose des lotions sur la tablette du
lavabo, lance des bouts de phrase. Elle aime s'installer. Aujourd'hui, elle est assise et
elle se tait. Le store est remonté, elle ne 1'abaissera pas.

- Tu m'abandonnes, dit Aziz qui est revenu devant la fenétre.

- Oui, dit Monique.

- Pourquoi ?, murmure-t-il.

- Aziz, je ne t'ai jamais dit que je t'aimais. C'est Pierre que j'aime.

-Etlui ?

- Lui1 aussi, a sa maniere.

- Tu mérites mieux, Monique.

Elle tord la bouche. La phrase lui déplait.

- Que veux-tu dire ?

Le ton est sec, Aziz ne s'y trompe pas.

- Il n'est pas avec toi comme il devrait étre. Il ne te respecte pas.

Agacée, Monique dit :
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- Les Marocains sont mal placés pour donner, sur ce point, des lecons aux Européens.
Vous voilez vos femmes, vous les cloitrez. Tu appelles ¢a du respect ?

- Moi, je ne te voilerai pas, je ne te cloitrerai pas. Je respecte ta liberté. lui non.

- Alors, pourquoi essaies-tu de me retenir ?

- Parce que je t'aime.

Fugitivement lui reviennent en mémoire les moments heureux ; elle les chasse.

- Aziz, je ne suis pas une héroine. J'aurais tout Meriza contre moi. Et puis, apres tout,
nous ne sommes pas du méme monde.

- Fous-le camp, dit-il entre ses dents.

Elle prend son sac, referme soigneusement la porte. La grande salle s'est vidée, il ne
reste que quelques consommateurs. Arrivée en bas, elle leve la téte. Elle voit des vé-
tements, du linge voleter doucement au dessus d'elle et se poser sur les tables. Aziz
est a la balustrade. Elle sort. A un passant elle dit en riant :

- Hein, ces Arabes...
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A huit heures du matin, le port de Meriza est calme. Quelques dockers se présentent
pour le travail. D'autres, en petit nombre, attendent au bureau d'embauche. En ce tout
début de Mars, le soleil brille sur la mer, un soleil pris dans les brumes, mais que son
échauffement progressif va rendre, d'heure en heure, plus resplendissant. Habitués a
le voir, les dockers ne le regardent pas. Comme chaque jour, Omar range son taxi
devant les quais. Ses camarades I'envient. En moins de six mois, il est parvenu du sta-
tut de docker a celui de propriétaire de deux taxis. L'un est conduit par un chauffeur
qu'il a choisi, I'autre par lui-méme. Nul ne sait les raisons de sa promotion. Certains
s'interrogent. On a vu, autour de lui, des Européens en costume et cravate, la-bas,
pres du cabanon au bout du port. A ceux qui l'interrogent Omar répond qu'il a gagné
beaucoup d'argent, en plus de son salaire, en achetant et revendant des cigarettes. Le
trafic a la petite semaine de la plupart des dockers est connu ; il ne leur rapporte pas
tant. Personne ne croit Omar. Ce matin, il attend le chaland. Il préfere transporter le
client pressé qui débarque d'un cargo ou parfois d'un paquebot accostant a Meriza, ou
I'homme d'affaire venu sur le port qu'il faut ramener au centre-ville. Tot le matin, il
est 1a, attendant le long des darses celui ou celle qui le hélera. Son taxi est une voiture
de petite taille, a quatre places, qui se faufile dans les encombrements du centre. Sur
le port, le travail ne reprend que lentement.

-1l n'y a pas de client aujourd'hui, se dit Omar avec étonnement.

Non loin du taxi d'Omar, un grand type dégingandé remonte I'avenue. Mais il ne va
pas vers la mer. Il se dirige a pas lents vers la place de France.

- C'est Ben Khaled, murmure un passant.
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Ben Khaled est le fou de la ville. Comme il est inoffensif, on ne songe pas a l'inqu-
iéter. Il fait partie du paysage de Meriza. Mais il est rare qu'a huit heures du matin, il
soit dans le centre. Sa présence a cette heure surprend. Plus surprenante encore est
I'absence des Européens dans les rues. Aucun ne se rend, comme ils le font quoti-
diennement, a son travail. Les avenues s'étendent, sans voitures ; elles ont quitté les
lieux de stationnement. La place de France est déserte. Aux fenétres des immeubles,
la plupart des stores demeurent abaissés.

- Qu'est-ce qui se passe ?, murmure Germain en ouvrant sa fenétre.

Le silence le sidere. A cette méme heure, les autres jours, il entend les cris des petits
vendeurs, le ronflement des voitures, le hennissement des brelles et les sirénes des
navires. Pourquoi le ville ne s'éveille-t-elle pas ? A huit heures et demi, les adminis-
trations ne sont pas ouvertes. Lorsque Germain se présente aux Domaines, les portes
sont closes. Tout autour de la place des Municipaux, les grilles des bureaux ne s'éca-
rtent pas.

- Qu'est-ce qui leur prend ?, murmure Germain.

Il se décide a aller chez les Calendreau, aux nouvelles. De la place jusqu'a 'immeuble
sur le boulevard, il ne rencontre pas trois personnes. Une voiture isolée remonte vers
le port.

- Bon dieu, mais qu'est-ce qu'il y a ?, se répete Germain.

Il arrive au bas de I'immeuble, s'engouffre dans 1'ascenseur, monte jusqu'au dernier
étage. A neuf heures, il entre chez les Calendreau. Leur piece de s€jour et la terrasse
qui la borde sont pleines. Plus de dix personnes sont rassemblées 1a, que, pour la plu-
part, Germain reconnait. Eddie Rugel prend son petit déjeuner. En face de lui, Mo-
nique lui fait la conversation. Roger Dubord, debout, parle avec Calendreau. Maurice
Venucci, encadré de deux Européens que Germain ne connait pas, boit un verre, assis
dans un coin de la piece. Pres de Calendreau, deux autres Européens, €galement in-
connus de Germain, discutent entre eux. Quand il a sonné, Monique lui a ouvert. Elle
I'a embrassé, puis elle est allée s'asseoir. Le large store est abaissé et empéche de voir
la rue. Tous se sont tournés vers le nouvel arrivant.

- Alors ?, lui crient-ils.

- Alors quoi ?, répond Germain d'un air ahuri.

- J'espere que tu es venu en taxi, lui dit Pierre.

- Non, je suis venu a pied, comme d'habitude.

- Mais tu es dingue, hurle Calendreau. Tu risquais de te faire descendre.

- Par qui ?, dit Germain. Il n'y a pas un chat dans les rues. Et pas une voiture. Toutes
les administrations sont bouclées.



77

Ils le regardent tous comme s'il débarquait d'une autre planéte.

"Et qu'est-ce que vous faites ici a neuf heures ?"ajoute Germain, aussi stupéfait

qu'eux.

- T'es pas au courant ?, dit Monique.

- Non, répond Germain. Au courant de quoi ?

- T'as pas deviné ?, dit Pierre.

- Ben non, répond Germain. Y'a quelque chose a deviner ? Le Sultan est mort ?

- Ah non, il est bien vivant, le bougre, dit Roger, et il a réussi son coup.

- Quel coup ?, dit Germain.

- L'indépendance est proclamée, dit Eddie. Depuis hier. Les radios 1'ont annoncée.

Jour chdomé dans tout le Maroc. Avec prolongation probable.

- Ca ne bouge pas beaucoup, dit Germain.

- Attends, répond Eddie.

On sonne a la porte. Le silence se fait. Monique s'est levée, Pierre la suit. Ils ouvrent

le battant. Un jeune chaouch leur tend un papier. Puis il s'éloigne. Calendreau le dé-

plie. Il lit : Nous sommes inquiets. Des individus rodent autour de nos villas. Nous

avons évacué femmes et enfants chez des amis. Pouvez-vous nous accueillir pour la

journée ? Nous préférons €tre cambriolés qu'assassinés. Figurent les deux signatures :

Dubosc et Lantérie. Le chaouch réapparait. Il était au bout du balcon.

- Dis-leur qu'ils peuvent venir, lui dit Calendreau.

Monique et Pierre rentrent dans I'appartement.

- Dubosc et Lantérie sont menacés, dit Pierre. Ils demandent a nous rejoindre.

- Menacés par qui ?, interroge Dubord. Ils ne font pas de politique.

- IIs ont l'air de craindre de se faire descendre, au cours d'un cambriolage.

- Ca, c'est possible, dit Maurice. Avec l'indépendance, beaucoup n'hésiteront pas. Ils

vont flinguer pour voler.

- Mais, si on s'en va, on risque de tout perdre, dit Eddie.

- Oui, répond Roger. Mais, si tu ne t'en vas pas, tu perds ta peau.

De nouveau, la sonnette vibre.

- C'est eux, dit Monique.

Elle leur ouvre. Les deux hommes entrent. Ils portent de petites valises. Ils sont pales.
- Nos villas sont c6te a cote, dit Dubosc, la-haut sur les collines. Une vingtaine de

types se sont mis a tourner autour. Je ne sais s'ils étaient armés. En passant derriere

les bordures, Lantérie m'a rejoint. Nos femmes €taient parties hier, avec son fils et ma
fille. Tous sont a l'abri, dans la montagne. Il valait mieux s'en aller. On s'est tiré dis-
cretement, en laissant nos voitures.
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- Buvez un coup, dit Pierre.

- Un peu de café seulement, dit Lantérie. T'es 1a, toi, ajoute-t-il en voyant Germain.

- Puisque vous n'étes pas au bureau..., répond Germain en riant.

- Ben dis donc, reprend Dubosc, c'était pas un risque a courir. On pouvait se faire
massacrer.

- Pourvu qu'ils n'envahissent pas les immeubles..., dit un Européen.

- N'exagérons rien, dit Germain.

Au bar des Amis sont réunis des ouvriers, des employés, des policiers, un responsable
administratif venu de Rabat et Medhlici. La premiere salle ou se trouve le comptoir
accueille les clients habituels : quelques Européens qui boivent l'anisette, beaucoup
de Marocains qui, eux, boivent du thé. Dans la deuxieme salle, depuis neuf heures
trente, s'entassent Medhlici et ses compagnons.

- Nous avons la preuve qu'Omar a tué Ben Youssef, dit-il. Nous avons fait fouiller son
cabanon et retrouvé l'arme. Les balles tir€es proviennent de cette arme. Mais les
choses sont plus compliquées. C'est par l'intermédiaire d'un nommé Dubord qu' Omar
a pu se procurer ce pistolet. Dubord est un ami de Calendreau. Un exécutant dans son
réseau. Mais c'est Calendreau qui commande. Malgré ce que nous avons dit a Ger-
main, il va falloir se débarrasser de lui.

- Un gros gibier, dit un homme.

- Et Omar ?, lance un policier.

- Je vous le laisse, dit Medhllici. Faites-en ce que vous voulez. Ben Youssef était
votre ami. Si vous avez envie de le venger, ¢a vous regarde.

- Toi, dit le responsable administratif, tu veux te venger de Calendreau ?

- J'ai une rancune personnelle contre lui, répond Medhlici. Mais elle ne compte guere.
Ca ne suffit pas pour faire tuer un homme. Et, apres tout, il a été longtemps un co-
pain. Je mangeais chez lui. Non, ce que je crains c'est d'abord qu'il me fasse tuer et
ensuite qu'il désorganise notre réseau. C'est un homme habile. Il n'hésitera pas a nous
épingler. Autant agir avant lui.

- Explique comment s'y prendre, répond le responsable.

- Il faut, si c'est possible, camoufler le meurtre en accident.

- Pas facile si on lui tire dessus, murmure un ouvrier.

- Il ne faut pas lui tirer dessus, dit Medhlici, ni I'attaquer a I'arme blanche.

- Qu'est-ce qui reste ?, dit un employé.

- Je te 1'ai dit, 'accident. Il nous faut un bon conducteur.

Un ouvrier lance :
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- J'ai été autrefois chauffeur d'un colon. On faisait le Moyen-Atlas, sur les routes en
lacets et les chemins non goudronnées.

- Lantérie, qui travaille aux Domaines - tu vois de qui il s'agit - a abandonné sa voi-
ture dans le jardin de sa villa. Tu la prends. A toi de jouer.

Dans l'appartement des Calendreau, attirés par le bruit, ceux et celle qui sont la se
sont rassemblés sur la terrasse. Elle domine 1'avenue qui traverse la ville. Le bruit est
celui de centaines de moteurs ; les moteurs sont ceux de camions chargés de paysans ;
du bled ils descendent au bord de la mer, a Meriza. Les quelques Européens réunis
voient le long serpent ; il sinue sur la créte des collines, s'engage dans les rues qui
s'étagent contre leurs pentes; il atteint par le Nord le boulevard. Les camions se res-
semblent, sans doute du matériel vendu par 1'armée, verdatre, avec la bache de méme
couleur ; chacun contient une quinzaine d'hommes. Des terres les plus lointaines la
population du district vient en ville, pour célébrer 1'indépendance.

- Si ce sont des paysans, il y a moins de risque, dit Calendreau. Ils ne nous haissent
pas.

Il redoute les populations mal controlées des villes. Pour lui, les émeutes, méme en
Afrique du Nord, sont toujours urbaines. Il oublie les révoltes de paysans. A l'autre
bout du boulevard, les phares du premier camion brillent dans le soleil ; il va vers la
place de France.

- IIs ne viennent pas par ici, dit Dubord.

Un temps, les camions roulent vers la place. Puis ils entrent dans la partie du boule-
vard orientée au Sud ; ils passent au bas de I'immeuble. Les amis de Calendreau se
sont approchés du bord de la terrasse et se penchent a la rambarde. La téte de la co-
lonne arrive au dessous d'eux. Les camions sont couverts de drapeaux, rouges et verts
avec le Croissant. Les bas-cOtés et la cabine sont entourés de feuilles, des branches
d'eucalyptus qui remuent au vent. Les baches ont été relevées. Sur les camions, des
hommes et des femmes, tous en djellabas, Ievent les bras et poussent des cris. Les
youyous des femmes trouent de leur stridence le tintamarre. Les trottoirs du boule-
vard sont déserts. Personne, dans 1'immeuble habité par des Européens, ne se met aux
fenétres. Commencé a dix heures, le défilé n'est pas achevé a midi. Les camions font
le tour de la ville et vont se ranger sur le port. L'un apres 'autre, Calendreau et ses
amis quittent la terrasse. Seul Germain reste accoudé a la balustrade.

- Quelle horreur..., dit Venucci. Pourvu qu'ils gardent leur calme ...

- Il y en a des milliers, dit Calendreau.

- Disons des centaines, rectifie Dubord.

- C'est déja trop, lance Dubosc.
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Monique vide ses placards des provisions qu'elle y a rangées peu a peu en faisant
chaque jour ses courses : du riz, des pates, des boites de conserve. Aucun des présents
n'a le courage de rechercher un épicier ; celui qui est en bas de 'immeuble n'a pas dé-
croché ses volets. Elle parvient a organiser un repas pour une dizaine de personnes ou
manque le pain, mais ou abonde le vin - Calendreau a, au sous-sol, sa bonne cave -.
Le repas est animé. Les conversations sur l'actualité se poursuivent, assorties d'apa-
rtés sur les vacances, les maladies bénignes et la scolarité des enfants. Eddie annonce
son départ prochain - dans moins de deux jours - pour I'Algérie.
- Ma formation militaire est terminée. Je partirai comme sous-lieutenant. J'ai deux
jours de permission pour régler mes affaires ici.

Beaucoup admirent son courage, son audace. D'autres, Germain par exemple, le
mettent en garde contre sa tendance a la témérité.
- N'oublie pas qu'a trop en faire tu peux étre tué, lui dit-il.
- T'es souvent casse-cou, ajoute Monique.
- Laissez-le, dit Pierre. Il a 'habitude du danger.
- Ce ne sera plus le méme, dit Monique.
Apres le déjeuner, Calendreau se décide a aller faire un tour dans les faubourgs et sur
les collines. Il refuse que quiconque 1'accompagne.
- Si je me fais buter, autant que je sois seul.
- Je peux venir avec toi, dit Dubord.
- Moi aussi, dit Venucci.
Germain se tait. Il sait que Pierre va surveiller ses agents. Ils sont répartis un peu par-
tout aux confins de la ville et le long des villas sur les coteaux. Ils guettent les dépla-
cements de petits groupes qui ne sont pas allés sur la place de France.
Pierre quitte ses amis. Il longe le balcon extérieur, regarde le port ; il n'y aura pas de
départs aujourd'hui. L'ascenseur le dépose au rez-de-chaussée. Il rejoint sa voiture qui
est garée a quelques metres le long du trottoir. L'avenue est de nouveau déserte, mais
Pierre entend des rumeurs qui montent du centre. Il s'assied au volant, démarre. Il
roule a petite vitesse, tourne aussitot dans une rue. Toutes les échoppes sont fermées.
Les dépots ont tiré leur rideau de fer. Par le Nord, il atteint un boulevard, le suit,
s'enfonce dans le lacis de ruelles qui le menent au bout de 1'avenue de France. La
s'étend, au dela de la caserne, un vaste faubourg ou il a posté des hommes. Il s'arréte
en différents points, ne descend pas de voiture. A chaque fois, un Européen, dont le
visage est dissimulé, s'approche de la portiere et lui parle. Dans ce faubourg, le plus
proche de la place, les renseignements recueillis sont bons. Les camions 1'ont traver-
sé, sans stationner. Quelques individus vagabondent, sans doute des types de Medhli-
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ci, mais ils ne semblent pas chercher le mauvais coup. Calendreau va dans un second
faubourg, a I'Ouest, non loin des collines. Ses guetteurs y sont moins nombreux : cinq
ou six. Certains sont plantés aux coins des quatre rues qui le traversent. Les camions,
disent-ils, ne sont pas passés par la. Ont été apercus des Marocains qui se glissaient le
long des maisons, mais il ne s'agissait visiblement pas de voleurs. Aucune émeute ne
se prépare, aucune attaque n'est préméditée contre les Européens. La féte, dont, de
toutes les parties de la ville, on percoit le bruit, suffit a occuper les gens de Meriza et
ceux du bled. Il s'appréte a gravir les collines. Derniere précaution : il longera le bou-
levard des Crétes, pour inspecter les villas. Ce boulevard est a I'Est de la ville, sur la
hauteur ; il redescend des deux cotés, au Nord et au Sud, coupe le boulevard central
et rejoint a la fois la mer et la place de France. Sur l'un de ses bord s'alignent les vil-
las, sur 'autre s'étalent en contre-bas la ville et le port. Remontant le coté Sud, Calen-
dreau parvient sur les hauts qu'il longe lentement. Rien a signaler. Il est a mi-par-
cours. Derriere lui, a quelque distance, une voiture roule a grande allure. Elle arrive
sur lui, cogne son pare-choc arriere. Il est 1égerement déporté vers la gauche contre
le remblai qui surplombe le vide. Il s'arréte, ouvre la portiere pour descendre. L'autre
voiture a reculé. Elle va s'arréter, murmure-t-il. Ca peut s’entendre a l'amiable. Elle
ne s'arréte pas, heurte de nouveau son pare-choc. L'avant pique vers le remblai. Ca-
lendreau ferme sa portiere, démarre en trombe. La voiture tente de le rattraper ; aug-
mentant au maximum la vitesse, il la distancie. Il voit, dans le rétroviseur, les visages
de ses poursuivants : deux Marocains apparemment non armés. L'un d'eux, le nez col-
1é au pare-brise, s'adresse a l'autre. Ils accélerent, le doublent sur la droite, le re-
poussent vers le bas-coté. Il est heurté de plein fouet par leur aile gauche, met les gaz
et s'engage dans la descente. Ils le suivent de loin, sans parvenir a le rejoindre. Il se
retrouve sur l'avenue de France. Au bout de l'avenue, il apercoit une foule ; elle barre
de sa masse toute la place. Il la voit s'agiter, sans comprendre le sens de ses mouve-
ments.

Sur le soir, les Européens qui ont bivouaqué, toute la journée, chez Pierre et Monique,
se dirigent vers le centre. Calendreau a raconté son aventure, la poursuite sur les
hauts de Meriza. On me cherchait, on voulait 1'accident, conclut-il. Ce ne peut Etre
que Medhlici. Monique est blanche, et Germain plus encore qu'elle. Pierre lance a sa
femme un regard de reproche mélé d'un peu de malice : elle essuie une larme. La pa-
leur de Germain n'attire pas l'attention ; pourtant elle marque son visage, déforme ses
traits. Medhlici lui avait promis qu'il ne toucherait ni a Pierre ni a ses amis. Sa colla-
boration était a ce prix ; l'autre y avait consenti. Certes l'assassinat de Ben Youssef a
changé la donne. Mais c'est Dubord qui peut étre suspecté, non Calendreau. Pourquoi
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Medhlici a-t-il rompu le pacte ? Pierre a fait part ensuite de son étonnement, en
voyant, de loin, les Marocains assemblés sur la place de France. Que faisaient-ils ? Ils
bougeaient, mais on ne pouvait savoir ni comment, ni pourquoi. IlIs ne sont pas dan-
gereux, a-t-il dit. Il a proposé d'y aller. La troupe arrive aux abords de la place.

- IIs sont nombreux, dit Lantérie.

S'approchant de plus pres, trois d'entre eux se trouvent devant la foule. Ils appellent
les autres. Tous comprennent alors ce qui, de loin, avait étonné Calendreau. Les Ma-
rocains dansent. Il ne s'agit pas d'une danse entre hommes et femmes avec des pas.
Chaque personne danse pour elle-méme, mais tous dansent de la méme maniere. Ils
se tiennent sur la pointe des pieds, la téte levée, le visage tendu vers le ciel. Ils psal-
modient. Le murmure donne le rythme. C'est sur ce rythme que les pieds se dé-
placent, non en dessinant des figures, mais de bas en haut, inlassablement. Le mou-
vement individuel s'uniformise, devient une danse collective.

- IIs sont fous, dit Calendreau.

- C'est leur facon d'étre contents, dit Germain.

- Drole de fagon, dit Dubord. Tu nous vois, a la Libération, faisant ca...

- On a dansé, dit Eddie.

- Normalement, répond Venucci.

Calendreau croise un groupe au milieu duquel Medhlici s'entretient avec son voisin.
Il n'a pas vu Pierre. Celui-ci l'interpelle.

- Mon cher ami, comment allez-vous ?

L'autre le regarde, surpris par le vouvoiement.

- Je n'oserais plus vous tutoyer. On ne tutoie pas I'amant de sa femme. Ni non plus ce-
lui qui a tenté de vous tuer.

Medhlici sort du groupe, s'approche de Pierre. Les autres s'écartent.

- Tu veux me descendre, murmure Pierre fou de rage lorsqu'ils se retrouvent face a
face.

- Mes hommes veulent te descendre, oui. Tes copains ne comptent guere, mais toi, tu
sais monter les coups. Malheureusement, mon réseau t'a raté. Le prochain mort risque
donc d'étre...

- Toi, dit Pierre sur un ton radouci. Mais moi, je ne te louperai pas. Ce n'est pas par
rancune, ajoute-t-il en le fixant. Laissons Monique hors de nos bagarres. Mais, moi
aussi, je te crains.

Des que Pierre a rejoint son groupe, Germain marche vers Medhlici.

- Salut, Germain, lui dit-il sur un ton enjoué.
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- Tu m'avais promis, dit Germain d'une voix glacée, que tu ne menacerais pas mes
amis. C'était notre contrat. Tu as manqué a ta promesse.

- Ecoute, Germain, je ne pouvais pas faire autrement. Maintenant, c'est lui qui va me
flinguer.

- Ca m'étonnerait, dit Germain.

- Tu le prends pour un ange ? Mon petit, nous sommes dans une lutte de réseau, lui
pour que l'influence francaise demeure, y compris avec la présence des forces armées
et de la police, avec le contrdle de la politique étrangere, moi pour que le Maroc soit
réellement indépendant. Indépendant, ca veut dire que les Francais doivent retirer
leur armée, leur police et ne plus se méler de nos relations diplomatiques. Tu vois
I'enjeu ?

- Oui, dit Germain.

- Calendreau est un bon chef de réseau. Il fera tout pour avoir ma peau, comme j'ai
essayé d'avoir la sienne.

- Vous ne pouvez pas €pargner les vies ? , dit Germain.. Ca ne vaut pas une mort.

- Il y en aura d'autres, dit Medhlici.

Rassurés par les danses sur la place, les amis de Calendreau se sont séparés. Chacun
est rentré chez soi. La féte continue. Le long de la médina - elle est bordée d'un mur
de planches percé de trous par ou passent ceux et celles qui y vont - , Omar danse
avec les autres. Depuis la mort de Ben Youssef, il se sent poursuivi. On rode autour
de lui. Pour ne pas se faire remarquer, il a voulu participer a la féte. S'il est attaqué, il
pourra s'échapper par l'un des trous dans le mur. Il danse sans entrain, ses pieds re-
muent a peine. Il attend le bon moment pour s'en aller. Pres de lui, les danseurs, exta-
siés, ne le voient pas. Il s'appréte a quitter la place. Il marche vers 1'un des trous. De-
puis longtemps, la nuit est tombée. La place est illuminée par des réverberes. Venue
d'en haut, leur lumiere éclaire les tétes. De I'autre c6té du trou, c'est la nuit. Comme
tous les Marocains de Meriza, Omar est persuadé qu'il ne peut rien lui arriver en mé-
dina. Méme s'il n'y habite pas, il y est chez lui. A peine a-t-il franchi le trou, des bras
I'empoignent et paralysent les siens. Il est trainé malgré lui. Un baillon étouffe ses
cris. Dans une ruelle, a quelques dizaines de metres de la place, une main prend a
poignée ses cheveux et lui rejette la t€te en arriere. Un poignard lui tranche la gorge.
Sur la place, le murmure s'est amplifié. Dans la nuit, des habitants de Meriza et
d'autres venus du bidonville ont rejoint ceux qui dansent. La cohue est telle que cha-
cun n'a que le morceau de macadam ou est son corps pour danser. Au milieu, un vieil
homme se démene. A ses voisins il lance parfois :

- Je vais retrouver ma terre.
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Ou encore :

- Les Francais vont partir. Je vais rentrer au pays.

Beaucoup le connaissent, lui sourient. L'un d'eux murmure a son voisin :

- Sa terre, elle appartient aujourd'hui a 1'Etat.

Ben Khaled lance ses bras vers le ciel, fait tourner sa téte. Ses pieds trépignent sur le
sol.

- J'aurai mes brebis. J'aurai le troupeau.

Il se balance de droite et de gauche, entrecoupe ses paroles de chants, récite des ver-
sets du Coran. A l'instant ou le soleil se leve, il s'effondre. Au matin, les chaouchs qui

balayent le retrouvent mort le long du mur.
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Medhlici s'assied au bar des Amis. Le mois de Mars est proche de la saison
des pluies ; elles ne sont pas encore la ; a partir du début d'Avril, viendront des
averses. Le commencement de la journée - il est neuf heures - est ensoleillé. Seuls
quelques nuages flottent sur le port. Le bar des Amis est dans une ruelle, au dela de
I'avenue de France, loin de la mer. Un rayon de soleil éclaire le comptoir et le patron
devant ses bouteilles. Medhlici est dans la premiere salle. En face de lui, un homme
du réseau le regarde avec tristesse.

- Je finirai comme Ben Youssef, dit-il. Peut-étre aujourd'hui.

- Ce n'est pas parce que nous avons manqué la surveillance de Ben Youssef que ¢a
doit se reproduire avec toi, dit 'homme. Nos hommes te suivent jour et nuit. On sait
toujours ou tu es. Pourquoi t'inquictes-tu ?

- Calendreau me hait. Que je lui ai pris sa femme, ca, a la rigueur, il me le pardonne-
rait. Mais je suis un Arabe qui lutte contre lui, contre son réseau.

- Ce n'est pas de la haine, dit I'nomme, mais la lutte armée. Quand il t'a rencontré le 2
Mars sur la place de France, il te 1'a dit. C'est toi qui nous 1'a raconté..Contre ses at-
taques, nous pouvons répondre, le descendre avant qu'il ne te tue.

- Impossible. Depuis notre derniere tentative, il se protege. Mieux que moi. Il ne sort
que pour aller travailler, toujours accompagné de trois ou quatre hommes. Il rentre
tot, avant la fin du jour. II se terre chez lui.

- C'est vrai qu'en ce moment il est difficile a atteindre, répond I'homme. Mais, s’il est
chez lui, les hommes de son réseau auront du mal a t'approcher.

- Je ne peux pas rester chez moi. Nous ne disposons pas des sommes dont les services
secrets abreuvent les Francais. Comparées aux finances du ministere de 1'Intérieur a
Paris, celles du palais sont misérables. Tu le sais, il faut s'occuper de tout.

Ils se sont séparés. Par l'arriere du café, Medhlici est sorti dans une cour qu'il a tra-
versée. Puis il a franchi un entrepdt et est ressorti dans la ruelle qui le bordait. Il
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s'engage a pas prudents sur la chaussée. Sur le trottoir, deux ou trois hommes, la main
dans la poche, le suivent. Il ira a 1'agence bancaire dont il est le conseiller. Il tentera
de négocier avec Calendreau. Depuis le 2 Mars, il se pose la question : leurs morts en
valent-elles la peine ? Le but de sa négociation sera la vie de Calendreau en échange
de la sienne. Il pense a Monique. Il ne I'imagine pas veuve, songe a lui éviter la soli-
tude. Apres tout, elle aime son mari. Pourquot le lui tuer ? Il est vrai que Calendreau a
fait du dégat dans le réseau des Marocains. Mais celui qui le remplacera en fera au-
tant, peut-€tre pire. Calendreau n'est pas cruel ; Rugel et Venucci le sont. Il est parve-
nu jusqu'au port. Il regarde les bateaux. L'un d'eux est prét a partir. Fuir...Retourner
en France... Il vivrait de nouveau a Bordeaux, continuerait ses études, entreprendrait
une these de droit. L'action 1'a pris trop tot, aussitot apres sa licence. Il ne pouvait re-
fuser au prince Hassan le soutien que celui-ci lui demandait. Depuis I'exil du Sultan
jusqu'a aujourd'hui, il lutte. Sa disparition serait dramatique. Il tient d'autant plus a sa
vie qu'elle le lie a une cause : celle de 1'indépendance, la vraie.

Pour l'obtenir, il faut que, chaque jour, il puisse €tre sur le créneau, surveiller les
Francais, les empécher de saboter la lente mise en place de la nouvelle administra-
tion, des nouvelles structures. Beaucoup de Francais du Maroc veulent coopérer, mais
les vieux et les tres jeunes s'opposent.

Dans le bureau de 1'agence bancaire, Medhlici et Calendreau se retrouvent. Lorsque
Medhlici est entré, Calendreau a levé les yeux du texte qu'il €tait en train de lire.

- La, tout a I'heure, dans la rue, je pensais a toi, dit Medhlici.

Calendreau ne répond pas.

- Je me disais qu'au Maroc de nombreux Francais veulent coopérer. C'est avec eux
qu'il faut travailler.

- Je n'en doute pas, dit Calendreau d'un ton bref.

- Mais si, tu en doutes. Tu veux nous faire la guerre.

- L'indépendance est 1a. J'en tiens compte. Mon but est de garantir les intéréts de nos
ressortissants et de garder, malgré I'alliance objective entre le Maroc et les fellaghas,
1'Algérie francaise.

Medhlici regarde, par la fenétre, un gros oiseau de mer - ce n'est pas une mouette - se
poser sur le rebord d'un balcon.

- Il est drdle, cet oiseau, dit-il sans répondre a ce que vient de lui dire Calendreau.
Celui-ci se penche.

- Il vient du port, dit-il. Il a du s'égarer.

Medhlici demeure assis sans parler. Calendreau a repris sa lecture.

- Pierre, dit Medhlici, pourquoi s'entre-tuer ?
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- Pourquoi pas ?, répond Calendreau en souriant.

- J'ai aimé Monique, poursuit Medhlici, je ne veux pas faire son malheur.

Calendreau sursaute.

- Laisse Monique, veux-tu. Elle n'est pas en litige entre nous.

Medhlici sait ce que ces mots veulent dire. Non que Pierre n'est pas jaloux, mais qu'il
refuse de prendre en compte une relation d'égal a €gal avec un Arabe.

- Tu cherches a me tuer, parce que je cherche a te tuer. Et si j'y renongais ?

- Tu as peur, dit Calendreau en ricanant. Je croyais les Arabes courageux. La tradition
se perd.

- Crois-tu que j'ai peur ?

- A vrai dire non. Je ne comprends pas ce que tu me proposes.

- Je t'offre un marché : tu ne me tues pas, je ne te tue pas. Nous en sommes la. J'ai
pris la premiere initiative. Si tu ne prends pas la seconde, la partie est terminée.

- Trop simple. Tu oublies que nous ne sommes pas des joueurs. Ce n'est pas nous qui
sommes en cause, Medhlici ou Calendreau. Ce sont des intéréts, des politiques et,
plus profondément encore, deux races.

- Deux races ?, murmure Medhlici.

- Mais oui deux races. Pourquoi le nier ? Les Arabes ne feront pas la loi aux Blancs.
Pas plus que les Noirs, ou les Juifs, ou les Jaunes.

- Et les Rouges ?.

- Y'en a plus beaucoup parait-il. C'était les Indiens.

- Hitler ne disait-1l pas la méme chose ?, lance Medhlici.

- Non, il voulait l'extermination, surtout celle des Juifs. Nous, nous nous battons pour
que chacun reste a sa place.

- Vous au dessus, et nous au dessous.

- Voila.

- C'est parce que je refuse une telle idée que tu veux me tuer ?

- Exactement. Et aussi parce que tu as tent¢ de me descendre. Tu me crains, Tu sais
que j'irai jusqu'au bout. Et moi je te redoute pour la méme raison. Il faut que I'un des
deux disparaisse.

- Et Monique ?

- Laisse Monique. Moi, je ne te parle pas de tes proches. Nous n'agissons pas en pen-
sant a nos familles. Sinon nous ne ferions rien.

Medhlici quitte 1'agence bancaire. Il va regagner le Dar el Beida. Il y sera a l'abri. Ca-
lendreau veut le tuer. Absolument. Sans doute ne tardera-t-il guere. Les hommes qui
protegent Medhlici font les cent pas devant 1'agence. Il les rejoint sur le seuil. Il est
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dix heures. Par le boulevard, il va vers la rue qui mene a la place de France, puis re-
monte 1'avenue de France jusqu'a I'hotel. Lorsqu'il est dans sa chambre, sa peur len-
tement disparait. Il s'assied et commence a lire les journaux. Le téléphone sonne.

- Deux personnes, deux hommes vous demandent, dit le réceptionniste.

- Je descends, répond Medhlici.

Qui est-ce ?, se dit-il aussitot. A dix heures et demi du matin, on ne lui rend guere de
visites. A cette heure, d'ordinaire il n'est pas la. Dans le hall, il reconnait Dubord et
Venucci.

- Une petite visite matinale ?, leur lance-t-il en souriant.

- Mon cher Medhlici, dit Maurice, pouvons-nous bavarder quelques minutes avec
toi ?

- Venez vous asseoir, dit Medhlici.

Il les entraine dans le vaste salon presque désert.

- Je commande des whiskys ?"

- Volontiers, dit Roger.

Un serveur apporte deux whiskys et un jus de fruit.

- Tu ne bois pas avec nous ?, dit Maurice.

- Seulement un jus de fruit. Je ne bois pas d'alcool, surtout le matin.

- Nous si, dit Roger. Dés 'aube. Mon cher Medhlici, nous sommes venus te prévenir
que nous allons te tuer.

- Je le sais déja. Calendreau a fait son travail. J'ai tenté de négocier avec lui nos deux
vies, la sienne contre la mienne. Il ne veut pas.

- Tu comptes le tuer avant qu'il ne te tue ? , dit Dubord.

- Non. Il est inabordable.

- Toi, tu es difficile a approcher. Mais nous y parviendrons. Ce sera plus dur que pour
Ben Youssef.

- Pauvre Ben Youssef, dit Medhlici, le regard mélancolique.

- Il en savait trop, dit Maurice.

- Si peu, murmure Medhlici.

- C'était trop pour nous, dit Roger. Toi, nous ne craignons pas ce que tu sais. Nous
avons peur de toi. Tu es intelligent. Ton réseau fonctionne admirablement. Tu n'auras
pas de remplacant, au moins te valant. Ca vaut le coup que tu disparaisses.

- Merci, dit-il.

Il se leve, les quitte brusquement.

A onze heures, dans sa chambre, le téléphone sonne de nouveau.

- Un monsieur Gromier demande a vous voir.



89

- Qu'il monte, répond Medhlici.

Germain frappe. Il lui ouvre.

- Tu ne m'en veux pas ?, dit Germain.

- La preuve, répond-il en riant.

- J'étais furieux que tu te sois attaqué a Pierre. Mais maintenant il clame partout qu'il
va te descendre. Monique est affolée. Elle m'a dit de venir te voir. Pour te mettre en
garde.

- Calendreau et ses amis ont fait ce qu'il fallait. Je suis au courant. C'est de bonne
guerre, ajoute-t-il. Il se protege. Moi aussi, mais moins que lui. Il risque de m'avoir.

- Eddie est parti. Il doit étre rendu en Algérie. Il se réjouissait de n'avoir pas a te tra-
quer. Malgré ses idées idiotes, il t'appréciait.

- Je 'aimais bien.

- Tu ne veux pas venir habiter chez moi ?, dit Germain.

- Non. Je ne peux pas. Il faut que je continue a me battre.

Pour leur second apéritif, vers onze heures trente, Dubord et Venucci sont assis au
Cintra.

- C'est une grosse opération, dit Roger a Maurice. Il nous faut des Marocains et deux
voitures, des armes, des surveillants arabes et francais. Il nous faut également dé-
jouer le guet des policiers.

- C'est fait, dit Maurice. Les policiers frangais nous couvrent. Les policiers marocains
seront tenus a 1'écart. C'est encore nous qui commandons. Pour peu de temps.

Le whisky est remplacé par l'anisette accompagnée de kémia. Le serveur - Marcel, un
de leurs agents - est dans le coup. C'est un pied-noir. Il ne connait pas Medhlici, mais
le méprise d'emblée - comme Arabe -. Il apporte les boissons.

- Vous avez besoin de moi, ce soir ? Je ne travaille pas de six a huit.

- Bien sir, dit Dubord. On le fera abattre par des tueurs genre Omar ; on en trouve
tant qu'on veut. Mais, pour surveiller, on manque de monde. Il faudrait que tu sois
devant le Dar el Beida des six heures. L'idée est, des qu'il entre ou sort de I'hétel, de
ne pas le perdre de vue. On ne le suivra pas dans les rues. C'est trop long. Ses
hommes ne le quittent pas des yeux. Devant 'hotel, ce sera plus facile.

- D'accord, dit le serveur en s'éloignant.

Calendreau entre dans le bar. Il vient vers eux, s'assied.

- Monique pleure a chaudes larmes. Elle a appris par Germain - qui, décidément, sait
tout - que Medhlici était menacé. Elle m'a supplié de 1'épargner. Elle se figure que je
lui en veux de m'avoir fait cocu, que je me venge. Je lui ai juré que non - ce qui est
vrai -. Elle ne le croit pas dangereux.
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- Les femmes..., dit Roger d'un ton railleur.

- Ecoutez-moi, dit Pierre. On ne peut pas se permettre de le rater. Sinon, on est cuit. Il
ameutera contre nous le nouveau gouvernement. Pour le moment, il ne peut s'agiter ;
on ne lui a rien fait. Si on le descend, on pourra continuer notre boulot. Ses copains,
des minables, ne sont guere capables de nous contrer. Tout est prét. D'une fenétre du
Dar el Beida, toi, Roger, tu donneras l'ordre de tirer. La fenétre est au dessus de celle
de Medhlici. J'ai loué la chambre. Tout le périmetre autour de I'hotel est, des mainte-
nant, encerclé de guetteurs qui surveillent les allées et venues de notre homme. Des
l'affaire réglée, les Marocains nous remettront les armes et disparaitront. Il y aura une
longue enquéte, mais ils ne trouveront rien.

- Qui sont les tueurs ?

- Des jeunes recrutés dans le bled. Des mecs au service de colons. Ils étaient contre
I'indépendance. Ils ont déja fait le coup de feu a Meriza, mais rarement. Sitot qu'ils
ont fini, ils retournent chez eux. La police ne les a pas dans ses fichiers.

- Et pour les voitures ?

- Ce sont des autos que des Européens nous ont prétées. On a maquillé les plaques.
Elles seront rendues, avec leurs plaques normales, a leurs propriétaires.

- D'ou peut venir I'imprévu ?, dit Roger.

- Le seul imprévu, c'est que Medhlici, ce soir, ne rentre pas dans 1'h6tel ou n'en sorte
pas. Ce ne serait que partie remise.

Vers midi, Medhlici a quitté le Dar el Beida et s'est dirigé vers la mer. Il a remonté
I'avenue de France, au milieu de la foule des employés qui sortaient des bureaux.
Parmi eux, il y avait peu de Marocains.

- Vivement la mise en place de I'indépendance, a-t-il murmuré.

Puis il a traversé la place de France. Les terrasses des cafés étaient emplies de clients
prenant l'apéritif. Perdues au milieu d'eux, quelques femmes. Descendant I'avenue qui
mene au port, il s'est retrouvé sur la darse principale, celle qui fait face au large. Il a
regardé longuement la baie, au loin I'horizon. Tournant a gauche, il s'est éloigné du
port et il a pris la route qui longe la cote. Il y marche lentement, se chauffant au soleil
demeuré vif malgré les quelques nuages qui le voilent. La cote est bordée de restau-
rants qui s'alignent le long de la plage. Les uns ont été construits directement sur la
dune. Les autres sont de l'autre c6té de la route. Il a convoqué son réseau - ceux qui
peuvent venir - dans une kissaria, le bar de la Corniche. Elle est aupres d'une jetée.
Au bout de cette jetée, la nuit une balise €claire la mer. Lorsqu'il arrive dans la kissa-
ria, ses amis y sont déja. Ils lui font place a la table. L'un d'eux sert du thé a la
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menthe, apporte du poulet bouilli avec de petits 1égumes. Il mange sans parler. A la
fin du repas, il prend la parole.

- C'est aujourd'hui que je vais mourir, leur dit-il.

Tous - le policier, les ouvriers, quelques employés, des chaouchs - le regardent avec
tristesse.

- Pourtant, on surveille, murmure 1'un d'eux.

- Ces sacrés Francgais ont décidé de m'avoir, Calendreau surtout. Comment leur
échapper ?

- Va a Rabat, dit le policier.

- IIs m'y suivront. Ils ont leurs hommes la-bas. Ce sera pour eux un jeu d'enfant, en-
core plus aisément que par ici.

- Il n'est pas siir qu'ils réussissent.

- 1ls doivent avoir tout prévu, tout préparé. Ils m'auront. Continuez a vous battre,
méme sans moi. Tant que le réseau de Calendreau fonctionnera, vous ne serez assurés
de rien. Meriza est I'un des bastions du vieux colonialisme. Ils tiendront le plus long-
temps possible. Essayez d'€tre les plus forts.

- Tu nous aideras, dit un chaouch.

- Je ne serai plus 1a, murmure-t-il

Apres le repas, il s'est retiré dans l'arriere-cour de la kissaria. Elle est entourée de
hauts murs blancs que surmonte le ciel bleu. Le sol cimenté est tiede. Depuis plu-
sieurs nuits, il a mal dormi; ses réves €taient des cauchemars.. Il s'est allongé a méme
la pierre. Il s'endort. Lorsqu'il se réveille, le ciel s'est obscurci. A sa montre, il est pres
de six heures.

- J'ai dormi tout ce temps, murmure-t-il.

Il s'ébroue, se lave longuement le visage, revient dans la salle. Le patron - 1'un des
membres de son réseau - lui sert un thé. Il le boit lentement. Derriere la porte, le so-
leil se couche. Quand il sort, le crépuscule est commencé. La mer est constellée de
scintillements qui renvoient vers le ciel leurs mille lumieres. Sur la plage, les vagues
clapotent.

- Bient6t la nuit, dit le patron de la kissaria.

Il vient vers lui. IIs restent quelques instants enlacés.

- Adieu, dit-il.

Il s'en va rapidement sur la route, tandis que l'autre le regarde partir. Il ne rentrera pas
par le port. Il veut revoir la médina. Ce n'est pas celle ou il est né - il est de Fes -.
Elle lui, rappellera son enfance. La balise clignote, mais son éclat ne se voit pas en-
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core. Il lui tourne le dos, va vers la ville. Il arrive devant les premieres maisons de la
médina ; elles bordent la route. Une derniere fois il s'est retourné, a regardé la mer.
L'ombre fraiche envahit la rue. Il y a peu d'échoppes, ce n'est pas une rue commer-
cante. Les portes basses des maisons sont fermées, elles s'ouvrent a I’intérieur sur
des cours carrées - des patios -. Au milieu, une fontaine disperse l'eau. Tout autour et
en hauteur, dans les pieces, on mange et on dort. Il fait sombre. Medhlici ne craint
rien. La médina est interdite aux Francais ; ils risquent de s'y faire descendre. Jamais
un Marocain n'y tuerait - sauf 1'exception, celle d'Omar - un autre Marocain. Il se fe-
rait tuer lui-méme. Il avance tranquillement dans la pénombre. Il débouchera bientot
sur la place de France, retrouvera sans les voir les hommes qui le surveillent.

D'autres hommes - ceux du réseau de Calendreau - se disposent autour du Dar el Bei-
da. Calendreau est lui-méme sur le rond-point. Pour ne pas étre reconnu par des
clients de 1'hdtel, il s'est dissimulé dans sa voiture contre un trottoir a quelques metres
de l'entrée. Parfois, il sort de I'auto, se glisse le long des murs et va donner des ordres
a ses hommes. Ils sont au moins dix ; ils gardent les issues des ruelles, encadrent la
porte centrale. Personne ne peut les remarquer ; ce sont des Marocains. Les Francais -
Dubord, Venucci et quelques autres -sont, comme Calendreau, chacun dans leur voi-
ture. Puis Dubord quitte la sienne, va vers 1'hotel, y entre et disparait dans les étages.
Deux autos sont venues se ranger, de l'autre c6té de la rue, juste en face de 1'entrée.
Leurs occupants en descendent, vont vers les ruelles. Dans chacune, un homme est
demeuré allongé sur la banquette arriere. Ces deux hommes semblent dormir. De
I'extérieur, on ne les voit pas. La nuit tombe doucement sur 'avenue de France, ombre
le blanc des murs. Les réverberes, un a un, s'allument. Calendreau est aux aguets.
Medhlici peut sortir ou rentrer tot. Nul ne sait s'il est a l'intérieur ou a l'extérieur de
I'hotel. L'attente se prolonge. Pierre finit par se demander s'il ne s'est pas enfui a Ra-
bat ou ailleurs.

- On le retrouvera, se murmure-t-il.

De nouveau, il fait une ronde. A Venucci il lance a voix basse, penché vers la
portiere :

- Je ne sais si on le verra ce soir. Continuons quand méme.

L'avenue s'assombrit. Le ciel bleu-turquoise s'éteint lentement. Aucun homme du ré-
seau Medhlici n'a été vu dans les parages. C'est mauvais signe, se dit Dubord. A sa
fenétre, il guette la chaussée. Le soir a chassé les passants. Sur cette partie de 'avenue
n'apparaissent que quelques rares promeneurs, ceux qui rentrent au Dar el Beida,
quelques militaires - frangais - qui retournent a leur caserne. Les autos roulent vers
les faubourgs ; elles ne sont pas nombreuses, comme si 'arrivée de la nuit faisait peur
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aux citadins, les poussait a s'enfermer dans leurs appartements ou dans leurs villas.
Calendreau inspecte une derniere fois sa troupe. Chacun est a son poste. Si Medhlici
vient, il pénétrera sans le savoir dans une nasse. Mais viendra-t-il ?

Sur la place de France, a la sortie de la médina, l'autre réseau attend son homme.
Medhlici sort d'une rue. Il contourne le mur de planches qui sépare la place de la
médina. Il arrive sur le terre-plein. Aussitot, sans se faire voir, les hommes de sur-
veillance I' entourent. Ils tiennent leur arme. Il traverse la place éclairée ; de gros
lampadaires y diffusent une clarté dorée qui tranche sur le bleu sombre du ciel. La-
bas, au bout du boulevard qui descend vers le port, il revoit briecvement la baie et la
mer. Puis il entre dans 'avenue de France. Dans cette partie de 1'avenue débouchent
des rues ; y brillent les enseignes de cinémas, de restaurants et de boites de nuit ;
lieux interdits aux Marocains. Seuls quelques notables y viennent . Les autres se font
jeter dehors par les videurs. Il eut aimé aller dans ces cinémas et pas seulement dans
ceux des faubourgs. Il eut aimé manger a une table de ces restaurants réservés aux
Européens. Il eut voulu aller danser dans une boite, avec des Marocaines, mais aussi
avec des Européennes. Il eut voulu revoir Monique. En deux mois, l'indépendance n'a
rien changé. 1l y faudra du temps et de la peine. Peut-Etre la coopération facilitera-t-
elle les liens. Il remonte 1'avenue de France dans la lumiere des réverberes. Les vi-
trines des magasins lancent leur éclat sur le macadam, le colorent. De beaux objets
s'étalent : des robes, des bijoux, des meubles. Comme dans la boutique de Monique,
tout ce que produit le Maroc y est banni. Puis les vitrines se raréfient ; sur les cotés,
les entrées de ruelles se multiplient ; les réverberes s'espacent. Au loin, les murs de la
caserne font de grands rectangles blancs. Un mat porte un drapeau aux  couleurs
invisibles. La caserne est francgaise ; le drapeau n'y est pas encore chérifien. Mais déja
Medhlici est entré dans la nasse. Ses hommes 1'accompagnent. A la fenétre, Dubord
le suit des yeux ; il est devant le Dar el Beida ; il franchit le rond-point, se dirige vers
I'entrée. Dubord a donné le signal. Les deux hommes couchés dans les voitures se
dressent. Ils ont vu, par la vitre, le bras levé de Dubord. Ils pointent leur arme sur
Medhlici, tirent. Il tombe, la té€te en avant, aux pieds du portier
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Aux Domaines, ce matin de Juin, les bureaux sont en effervescence. Trois mois
d'indépendance ont précipité les choix. Les embauches de Marocains se sont multi-
pliées, obligeant les Francais a travailler avec eux ou a partir. Beaucoup d'employés
européens ont demandé leur retour en métropole. Dans le bureau de Dubosc et de
Lantérie, des dactylos, des chefs de service, des chefs de bureau se sont réunis. Tous
francais, ils sont décidés a retourner au pays.

- Y'en a marre, on s'en va, dit une dactylo. Moi, je suis titulaire, j'ai vingt ans de mé-
tier, je serai recasée dans une conservation d'hypotheques.

- Moi aussi, dit une autre. J'ai réclamé ma mutation dans le Midi, a Toulouse. J'y ai
une bonne partie de ma famille. Maintenant qu'ils commandent, je ne veux pas rester
ici.

- De toute fagon, pour certains, ¢a ne change pas grand chose, dit Dubosc, ceux qui
partent a la retraite. C'est mon cas. Protectorat ou indépendance, j'aurais quitté ce
mois-ci. Je m'en vais dans quinze jours.

- Ah, monsieur Dubosc, dit la dactylo, on vous regrettera.

- T'aurais pu le dire plus t6t, murmure Dubosc, on aurait pu s'arranger.

- Mais vous ne pensez qu'a ¢a..., répond la dactylo. .A votre age...

- Ben oui, dit Dubosc, c'est ce qu'il y a de meilleur.

- IlIs m'ont demandé, dit une autre dactylo, de venir a Rabat pour travailler dans
les services du palais. Ils m'augmentaient sérieusement. J'ai refusé. Je ne veux pas
travailler pour eux. Ils me dégoltent. Je rentre en Octobre.

- Pourquoi vous avez refusé, madame Ramirez ?, dit Germain qui écoute les conver-
sations. C'€tait l'avenir, pour vous, votre mari, vos enfants. La Coopération va com-
mencer.

- Les conseilleurs ne sont pas les payeurs, répond-elle d'une voix acide.

Germain a mauvaise réputation. On le soupconne d'étre pro-arabe. Des ragots cir-
culent sur son compte : ses liens avec Medhlici, ses rencontres, avant 1'indépendance,
avec des opposants au protectorat. Sa jeunesse, I'amitié de Dubosc et de Lantérie le
protegent.

- C'est la fin d'une époque, dit Lantérie. Moi, tant qu'ils ne me vident pas, je reste. J'ai
encore dix ans a tirer. Je préférerais les passer ici. Je ne suis pas siir qu'ils me gardent.
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- Pourquoi ?, questionne Germain.

- J'étais socialiste étant jeune. Je militais contre le colonialisme. Puis j'ai viré. Ils ne
me le pardonneront pas.

La silhouette du conservateur se profile dans les couloirs. Chacun retourne a sa place.
Dans le bureau, Dubosc et Lantérie continuent la discussion.

- Pourquoi ne fais-tu pas dés maintenant ta demande de rapatriement ? , dit Dubosc a
Lantérie.

- On est bien ici. Ma femme s'y plait, moi aussi. On a la villa. Les Marocains ne sont
plus dangereux. Ma fille va rentrer en France, pour finir ses études. Elle fera son droit
a Aix. Nous, tant que ca tient...

- Tout le monde va partir. Tu seras seul.

- D'autres viendront.

- Pour le moment, dit Germain, les Marocains veulent garder les Francgais. Ils en ont
besoin, pour former leurs administrateurs. Ils vont méme en accepter qui viendront de
France.

- Toi, le jeunot, lui dit Dubosc, tu vois tout en rose. Tu oublies ce qu'on a vu, nous : le
Marché central, la rue Abdesslem. Tu ne veux pas croire que les Marocains nous dé-
testent.

- Non, dit Germain, ils ne nous détestent pas. Ce qu'ils détestent, c'est le colonialisme.
- Tu parles. C'est les communistes qui disent ca.

- Je ne suis pas communiste, dit Germain.

- On le sait. Mais tu dis des bétises.

- Eddie pensait comme vous. Je n'ai jamais ét€ de son avis.

- Qu'est-ce qu'il est devenu, le petit Rugel ?, dit Lantérie.

- Il s'est engagé pour I'Algérie, répond Germain. Il y est parti, en Mars dernier.

- Ca, c'est courageux, dit Dubosc.

- Oui,. L'Algérie doit rester francaise.

- Je ne le crois pas, dit Germain.

- Arréte, dit Dubosc en riant. Tu répetes ce qui se dit en France, sans savoir ce que,
ici, ¢a signifie.

Germain ne répond pas. Il s'entend bien avec Dubosc et Lantérie. Mais leur credo co-
lonial date de I'avant-guerre. Ils ne veulent pas y toucher. Ils lisent peu, seulement le
journal local, le Messager de Meriza ; malgré I'indépendance, sa prose n'a pas chan-
gé.

- Quand prends-tu tes vacances ?, lui demande Dubosc.

- En Juillet, répond Germain. Je vais visiter le Sud.



96

- Tu cours des risques, dit Lantérie.

- Y'en a pas plus qu'a Meriza.

- Les Forces Armées Royales vont faire la loi, dit Dubosc. Leurs soldats tireront sans
sommation.

A midi, Germain entre au bar des Amis. Il a prétexté une course a faire, pour quitter
le bureau. On l'accueille avec de grands éclats de voix, des bourrades. Il est celui qui
a tenté de sauver Ben Youssef. Tous se mettent a parler en francais.

- Ne vous faites pas d'illusion, dit Fahrid. Des mouvements se préparent. Notre syndi-
cat, I'Union Marocaine des Travailleurs, s'active. Il présentera sous peu des revendi-
cations. Le palais aura a y répondre. La plupart des sociétés commerciales demeurent
tenues par des Francais. C'est a eux qu'il faudra s'adresser.

- Vous aurez du mal, dit Germain. Dans ces holding, il n'y a pas que des Francgais. Les
parts de marché sont répartis entre plusieurs pays.

- Nous ne nous en prendrons pas a la boite, mais a ceux qui la dirigent, pas aux pro-
priétaires, mais aux gérants.

- Pourquoi ?

- La nationalité des propriétaires nous importe peu. Nous voulons que les profits re-
viennent, au moins en grande partie, aux Marocains. Ce qui n'est pas le cas. Par
exemple le chantier, a I'entrée de Meriza, ou travaillait Ben Youssef. Les salaires y
sont tres bas.

- Nous revendiquerons, disent en riant les hommes.

A midi, Calendreau revient chez lui, pour déjeuner avec Monique. C'est une habitude
qu'il a prise depuis trois mois, pour compenser, se dit-il, I'épreuve qu'a subie sa
femme. Sa présence la rassure, lui fait trouver le temps moins long. Elle a préparé ra-
pidement un repas, avec les courses qu'elle a faites en rentrant. Elle a quitté le maga-
sin a midi et demi et doit y €tre revenue a deux heures; horaire qui est d'ailleurs celui
de tous les commerces et bureaux a Meriza. Des cotelettes grillent dans la poéle po-
sée sur la cuisiniere a gaz. Des haricots chauffent dans une casserole. Calendreau
entre, tout guilleret.

- On a ét€ augmenté, annonce-t-il. Et pas qu'un peu. Le directeur a dit que les béné-
fices sont bons et que, du coup, il remonte les salaires. Pour les cadres, cela repré-
sente plus de 5%. On va pouvoir faire la bamboula.

Monique sourit.

- Mets-toi a table, lui dit-elle, et bois un apéro. J'arrive.

Pierre s'assied et se sert une anisette. Monique lui apporte un ravier de calamars.
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- Moi, je ne bois pas, dit-elle. Ca me tourne la téte. L'apres-midi, je n'arrive pas a tra-
vailler. J'ai envie de dormir.

Ils ont commencé a manger. Depuis la tentative d'attentat contre Pierre et la mort de
Medhlici, leurs relations ont changé. Ils se sont rapprochés. Pierre boit moins, rentre
plus tot a la maison, vient déjeuner. La proximité du danger, mais aussi la conscience
commune que la bonne vie est finie, qu'il faut tuer ou €tre tué, a resserré leur couple.
Un peu de l'ancienne intimité a reparu. La nuit, le plaisir précede de nouveau le
sommeil. Le petit matin les retrouve enlacés. Mais Monique surmonte mal la dispari-
tion de Medhlici. Elle s'en accuse. Elle 1'a plus aimé, se dit-elle, qu'elle ne I'imaginait.
Elle tenait a lui. Lorsqu'elle y pense, des larmes lui viennent aux yeux, au souvenir de
leur bonheur, de la paix qu'il lui apportait.

- Il y a trois mois, Medhlici est mort, dit-elle entre deux bouchées.

- Oublie-le, dit Pierre. C'était fou. Si ce fut bon pour toi, ajoute-t-il, tant mieux. On a
tous comme ¢a des moments dans la vie qui furent heureux, presque malgré nous.
Moi, je t'aime, tu le sais. je I’ai fait tuer,parce qu'il le fallait. Pas a cause de toi. Paix a
ses cendres.

- La seule paix qui lui reste, se murmure Monique.

- Qu'est-ce que tu dis ?, questionne Pierre.

- Oh, rien.

Elle se leve, dessert la table. Pierre s'assied sur la terrasse, fume un petit cigare, boit
son café. A une heure et demi, elle s'en va. Elle retourne au magasin.. Elle a embrassé
Pierre, quitt€é en quelques secondes l'appartement. A deux heures, il se prépare. Sa
serviette est dans l'entrée, posé€e sur une chaise. Il se lave les mains, se coiffe. Puis il
ouvre la porte et sort. Du balcon qui borde le couloir, il voit le port. Les fumées des
petits vapeurs qui vont de Meriza a Fedala montent dans I'air bleu. Une rumeur faite
de grincements de poulies, de brefs coups de sirene, d'ordres cri€s, de roulements de
grues se méle a celle de la rue. Il hume le peu de brise qui vient de la mer. Elle a
I'odeur du poisson, des algues et du varech. Elle glisse sur les toits de la médina, re-
mue le linge qui seche sur les terrasses des immeubles le long de la mer. Elle vient
jusqu'a lui. S'éloignant avec regret du balcon, il entre dans l'ascenseur. La cabine
descend au rez-de-chaussée. Il arrive devant la rangée de boites aux lettres, passe
sans s'arréter. Il se retourne, apercoit, dans sa boite, une lettre qui dépasse légerement.
- Tiens, murmure-t-il, j'ai pourtant pris le courrier a midi. Elle n'a pas pu étre déposée
a cette heure-ci. Une fois de plus, le facteur s'est trompé et a mis l'une de mes lettres
dans une autre boite. Un Arabe. Il ne sait pas lire.
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Il a laché la porte d’entrée qui s'est refermée. Il s'avance vers la boite, sort sa clé et
I'ouvre. Il prend la lettre. La suscription est a son nom. Au dos, il lit Anne-Marie Ru-
gel.

- Pourquoi m'écrit-elle ? On ne correspond guere qu'au Nouvel An.

Il décachete 1'enveloppe, tire le pli et le lit. Mon cher Pierre, ma chére Monique, nous
savons combien vous aimiez notre Eddie. Il vient d'étre tué en Algérie. C'était le se-
maine derniere. On a pu avoir quelques détails par son chef de section. Les hommes
rampaient vers un petit bois. Eddie s'est trop avancé. Il a recu une rafale de mi-
traillette et est mort sur le coup. Paul et moi n'arrivons pas a y croire. Pupp et Stany
sont tristes, ne jouent plus. Pensez a nous. Anne-Marie. Les yeux de Pierre se
mouillent. Il laisse couler ses larmes. J'attendrai ce soir pour prévenir, songe-t-il. D'a-
bord Monique. Puis Germain. Plus tard, les autres.

Germain a décidé d'occuper le temps du déjeuner a une promenade dans Meriza. Le
beau soleil ne le pousse guere a s'enfermer avec ses collegues dans un restaurant. Il
quitte la place des Municipaux au moment ou l'horloge, sur la tour qui domine la
ville, sonne midi. Il se dirige vers la place de France. Son circuit est tracé : il ira jus-
qu'au port, puis, par les petites rues, il reviendra jusqu'au boulevard. Meriza est déja,
pour lui, un lieu de souvenirs. Descendant vers le port, c'est Eddie qui lui revient en
mémoire, avec qui, souvent, il arpentait les rues, en discutant. Il revoit la féte de
I'indépendance. Ce n'est pas vieux, Mars, mais c'est déja du passé : ces hommes et ces
femmes dansant sur la pointe des pieds, pendant des heures, le visage levé. La Libé-
ration en 44, dans la petite ville ou il habitait - Brévigneux -, s'était manifestée par
des cris, des applaudissements, de la musique, un bal. Ici, avec 1'Islam, la féte devient
une priere. Sur le port, il se rappelle ses promenades avec Pierre, grand amateur de
bateaux. Désormais, ils sortent rarement ensemble. Pierre abondait en explications
sur la maniere dont le moindre rafiot avait €té construit, ou sur le gréement des voi-
liers, le degré de courbure de leur coque. Il parlait de la mer, de la marine. Depuis
I'indépendance, Meriza a changé. Les maisons, les immeubles, eux, sont immuables ;
les petits taxis continuent de sillonner les rues. Mais, a des détails qui se multiplient,
Germain peut voir que la ville s'éloigne de ce qu'elle a été. L'avenue du port est deve-
nue avenue des Forces Armées Royales. Des drapeaux, qui ne sont plus bleu, blanc,
rouge, surmontent la plupart des édifices administratifs ; ils sont aux couleurs chéri-
fiennes, avec le Croissant. Les enseignes des magasins commencent a se modifier ; au
francais s'ajoute l'arabe. La nouveauté c'est surtout, comme il I'avait révé, la présence
de Marocains aux terrasses des cafés, dans les restaurants dits européens, dans les
magasins autrefois réservés a la clientele métropolitaine. Des hommes, des femmes
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osent entrer, s'asseoir. Dans les petites rues par lesquelles Germain revient vers le
boulevard et vers son bureau, rien n'a bougé. Les entrepOts, regorgeant de marchan-
dises, déversent sur le trottoir sacs de semoule, de blé dur, fruits et Iégumes. Les mar-
chands s'interpellent, les enfants courent pour porter les messages, les fatmas voilées
traversent a pas lents la chaussée.

Quand il arrive aux Domaines, des l'entrée il est arrété par un chaouch. Nos copains
du bureau 12 veulent te voir, lui murmure I'homme. Il va d'abord prévenir Dubosc et
Lantérie qu'il ne se remet pas aussitOt au travail.

- Ah bon, tu vas voir les bicots ?, lui lance Dubosc.

- Belle fréquentation, ajoute Lantérie.

- Qu'est-ce qu'ils te veulent ?, reprend Dubosc.

- Je ne sais pas.

- Vas-y vite, dit Lantérie. Ce sont eux les maitres maintenant. On est bien obligé de
leur obéir.

I quitte le bureau, remonte le couloir, se plante devant la porte du 12. Avant méme
d'entrer, il entend des bruits de voix. Il pousse le vantail. Devant lui, autour d'une
table, une dizaine de Marocains, de jeunes employés, sont rassemblés, debout, pen-
chés sur des papiers.

- Ah le voila, dit I'un d'eux.

Depuis qu'il est leur collegue, il bavarde avec eux a la sortie des bureaux. Mais sur-
tout, ils savent qu'il était I'ami de Medhlici. L'un d' eux fait partie du réseau.

- Salut, dit-il.

Hamid, I'employé qui 1'a rencontré avec Medhlici, vient vers lui .

- Assied-toi. On veut te parler.

- Allez-y.

- On a décidé, dit Hamid, que, le 5 Juillet, jour-anniversaire de la prise d'Alger -
comme tu sais -, nous ferions une greve. Nous protesterons contre la guerre d'Algérie.
Le 5 Juillet a deux heures. Greve symbolique, 1a, sur la place. Elle durera une demi-
heure. Veux-tu étre des notres ? On comprendra si tu dis non. C'est difficile pour toi
de te désolidariser des Européens. Du point de vue administratif, il n'y a pas grand
risque. L'administration chérifienne se met en place. Elle te protégera. C'est a toi de
VOIr.

- Je suis contre la guerre. Je suis pour l'indépendance, une indépendance négociée.

- Nous aussi, disent les Marocains en riant.

- Clest plutot, dit Hamid, que tu auras, si tu viens avec nous, beaucoup de mal a étre
accepté ensuite par tes amis francais. Ta vie risque de ne plus €tre gaie.
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- Je serai avec vous.

Au magasin, Monique, vers le milieu de 1'apres-midi, s'assied derriere les comptoirs.
Depuis le début de la matinée, elle a vendu a des Européennes, mais aussi a des Ma-
rocaines, des bibelots parisiens.

- Fatiguée, madame Calendreau ?, lui dit Nicole, 'autre vendeuse francaise.

- Un peu, répond Monique.

- Allez faire un tour.

Monique la regarde en souriant tristement.

- Je ne me promene plus, dit-elle.

Depuis sa mort, elle pense a Medhlici beaucoup plus qu'avant de le quitter. Elle réve
de lui, de leur entente. Elle tient encore a Pierre, mais avec la tendresse d'une déja
longue vie commune - une dizaine d'années -. Medhlici, c'était le mystere, 1'inconnu,
et, en méme temps, la fragilité, aussi 1'amitié, la confiance. Elle se sent abandonnée,
malgré le retour de Pierre a ses coOtés, malgré sa présence maintenant fréquente. Il
boit peu, il ne la trompe plus avec les dactylos et les serveuses dans les bars. Elle re-
grette presque l'ancienne €poque, celle ou chacun d'eux était libre. Elle se sent seule,
comme avant Medhlici. Elle le désire pres d'elle. Mais il est mort. Pendant la guerre,
des jeunes de Savoignes, un village pres de Brévigneux, avaient été€ tués par les Al-
lemands. Ils étaient résistants. La kommandantur lui avait ordonné d'aller reconnaitre
les corps, a elle l'institutrice de Puisans, en 1'absence du maire de Savoignes. Elle se
souvient de ces corps rigides qu'elle avait connu vivants. Elle n'avait pas pleuré. Elle
s'était tue. Elle I’'imagine immobile dans sa mort. Elle 1'a eu vivant contre elle. C'é-
tait hier. Elle retient ses larmes. Nicole qui passe l'embrasse.

Une cliente entre, demande des petites cuillers. Monique se déplace, ouvre les boites.
La cliente regarde plusieurs modeles, choisit le plus cher, I'achete. C'est une amie de
Maria-Luisa, Monique les voyait souvent ensemble au Dar el Beida. Mais l'autre ne
semble pas savoir qui elle est. Maria-Luisa, pour une fois, a tenu sa langue.

Elle s'est assise de nouveau. Elle se remémore Brévigneux, des souvenirs de la
guerre. Ses parents collaboraient. Ils avaient vendu, des la fin des hostilités en 40, le
plus clair des stocks de leur quincaillerie aux Allemands et a des prix exorbitants. Les
Allemands les faisaient approvisionner, mais les gens de Brévigneux n'en profitaient
pas. A la Libération, sa mere avait €té tondue. Ils étaient restés. Ils s'apprétent au-
jourd'hui a laisser le commerce a son frere.

Nicole accueille une nouvelle cliente qui recherche des couverts a dessert. Monique,
se leve, fait l'article. La cliente se décide, achete a un bon prix un service de douze
couverts. Elle part, son paquet sous le bras. Il est plus de cinq heures, mais le soleil
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demeure encore haut. Nicole range le magasin. Il n'y aura plus grand monde avant
sept heures. A cing heures et demi, Pierre arrive, dit a voix basse a Monique :

- Eddie est mort.

Ils se tiennent par le bras, Monique s'accrochant a Pierre pour ne pas tomber. Une
sorte de douleur tenace, acérée, lui envahit le corps et la téte, se vrille dans son esto-
mac. Ses yeux demeurent secs, mais elle se sent pleurer a l'intérieur sans pouvoir
s'arréter. Ils remontent le boulevard vers la petite rue ot habite Germain.

- Il n'est peut-€tre pas encore rentré, dit Pierre.

- 11 doit étre 1a, dit Monique. Il est presque six heures.

Sur le boulevard, le soleil inonde les eucalyptus, reluit sur chacune de leurs feuilles.
Au pied des arbres, I'ombre se morcelle en minuscules lamelles fendues par un pli de
lumiere. Mais les Calendreau ne voient plus rien. Ils avancent, obsédés par cette an-
nonce a faire, par le chagrin de Germain, par la mort d'Eddie. Ils marchent a petits
pas. IIs retardent le moment ou ils devront monter l'escalier, sonner, entendre la porte
s'ouvrir. IIs redoutent I'instant ou ils devront parler.

- Si on buvait un pot..., dit Pierre.

Ils s'assied a une terrasse sur la rue, commandent a boire : Pierre un cognac, Monique
une bénédictine. Ils avalent d'un coup, pour se donner du courage. Pierre paie. Puis ils
retournent dans la rue. Ils sont arrivés devant 1'immeuble. La porte est ouverte. Ils
entrent, traversent 1'entrée, montent 1'escalier.

- Comment lui dire ¢a ?, murmure Pierre.

- Comme tu me l'as dit, r*€épond Monique. Il n'y a pas trente-six manieres.

Ils sont devant I'appartement de Germain. Ils sonnent. Germain est la. Il vient leur
ouvrir. Il est heureux de les voir, de les accueillir. Il est rare qu'ils viennent chez lui.

- Entrez. Asseyez-vous. J'ai du whisky.

La petite piece ou ils sont est meublée d'une table, de quelques chaises et d'un canapé.
Dans un coin, le bureau est couvert de livres. Il apporte I'eau glacée, le whisky et les
verres. Pierre et Monique demeurent courbés, silencieux.

- Vous n'avez pas l'air en forme, dit Germain.

- Non, dit Pierre.

- Nous sommes tristes, dit Monique.

- Pourquoi ?.

- Eddie est mort, murmure Pierre.

Germain s'effondre aussitot, pli€ en deux, hoquetant.

- Je te laisse, dit Pierre a Monique.

Elle prend Germain dans ses bras, I'emmene doucement vers le divan.
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Le 5 Juillet, la place des Municipaux a son aspect habituel. Il est dix heures du matin.
La double rangée d'eucalyptus qui, devant les batiments, la bordent fait de 'ombre sur
le sable. La chaleur est déja forte. Les autos se sont garées dans les rues alentour. Du-
bosc et Lantérie regardent par la fenétre de leur bureau l'esplanade déserte. L'ap-
proche des vacances - pour Dubosc, de la retraite - les rendent joyeux. Derriere sa
machine a écrire, Germain tape les actes de vente, les bordereaux d'achat, rectifie,
pour des parcelles qui ont changé de propriétaire, les pieces des dossiers. Il n'a pas dit
a ses collegues qu'a deux heures il irait rejoindre, pour la gréve, ses amis marocains
sur la place. Il redoute leurs critiques, voire pire, des procédés dilatoires pour 1'empé-
cher de sortir. La décision de greve est restée secrete, au moins pour les Européens.
Elle ne sera proclamée qu'au dernier moment, a la sortie des bureaux pour le déjeu-
ner. Ni le conservateur, ni ses adjoints ne savent ce qui se prépare. Il n'y a jamais eu
de greve au Maroc, sauf chez les Francais. Les Marocains ne s'y risquaient pas, par
peur de perdre leur emploi. Vers le Sud, dans les mines de phosphate, parfois des ré-
clamations prenaient de I'ampleur. Les ouvriers se plaignaient des conditions de vie,
du salaire. Les menaces suffisaient a remettre de I'ordre. Germain espere que d'autres
Européens venus des administrations voisines participeront avec lui a cette greve. S'il
est seul, il ne sait pas quelles seront les conséquences de son geste. Ses amis exa-
gerent peut-Etre, en lui assurant une quasi impunité.

Lantérie écrit a la ronde des en-téte pour des documents destinés a des compagnies
immobilieres. Il s'applique comme un écolier. Germain s'attend presque a lui voir ti-
rer la langue. Une jeune fille entre, jolie, parfumée.

- La Christine, dit Lantérie.

Lachant son travail, il se précipite vers elle, la pelote 1égerement.

- Arréte, vieux cochon, lui dit la fille, en lui tapant sur les doigts.

Elle se penche vers Germain qui lui sourit. Elle a des cheveux et des yeux noirs. Sa
robe de couleur lui va.

- On va a la plage, dimanche ?

- Non, dit Germain. Mon copain est mort.
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- Quel copain ?, dit la fille.

- Tu ne l'as jamais vu, répond Germain. Il s'appelait Eddie Rugel.

- Mai si, je l'ai vu, dit la fille. On avait eu un truc, tous les deux. Pas longtemps. Il
était chouette.

Brusquement, elle a 1'air malheureux.

- I est mort en Algérie, dit Dubosc. Il a été tué.

- Ah oui, il m'en avait parlé, répond-elle. Je lui avais dit de ne pas y aller.

A midi, les bureaux se vident. Dubosc et Lantérie vont vers le port. Les employés ma-
rocains s'éloignent vers les entrepdts. Germain rentre chez lui. Depuis la mort
d'Eddie, il ne se plait plus dans les restaurants, dans les lieux publics. Il ne va plus
qu'au bar des Amis, le soir, pour savoir par Fahrid et les gens du réseau ou pour don-
ner lui-méme les dernieres nouvelles. Il a prévenu de sa participation a la greve. Il a
apporté de la cuisine dans sa piece de séjour des tomates, des concombres, des cala-
mars. Il assaisonne, mange lentement ces aliments dont la fraicheur le désaltere tout
autant que l'eau glacée qu'il boit a grandes lampées. Il ne regarde pas le divan. Il ne
veut pas se rappeler la nuit ou, veillé par Monique, il y est demeuré étendu, sanglo-
tant, terrassé par sa peine. C'était il y a quinze jours. Il avait recu, deux jours plus
tard, une lettre d'Annette, une litanie : "Eddie est mort. Je croyais qu'il reviendrait,
j'avais confiance, mais il ne reviendra plus, il est mort...". Deux heures approchent. Il
ira directement aux Municipaux - le lieu du rendez-vous -. Pourvu que la manifesta-
tion rassemble du monde... Elle n'aura pas d'effets sur la politique frangaise, mais elle
peut en avoir du point de vue international. Surtout si d'autres rassemblements ont
lieu, en méme temps, dans toutes les villes du Maroc. 1l s'est allongé. Il a sommeillé.
Il se lave le visage au robinet du lavabo. Ce soir, il sortira avec ses amis.

Deux coups sonnent a I'horloge des Municipaux. Comme chaque jour, les employés
européens se dirigent vers les bureaux. Ils remontent du port ou des cafés du centre ;
a l'abri des eucalyptus, ils regagnent a pas lents leur administration. Dubosc et Lanté-
rie ont mangé dans leur restaurant le long des quais. Ils ont bu 'anisette et le vin lourd
des vignes du pays meknassi. IlIs ont dégusté le poisson grillé, achevé leur repas par
des oranges. Lorsqu'ils arrivent sur la place, ils s'étonnent d'y trouver, assemblés en
petits groupes, des Marocains. Ce ne sont pas seulement des employés, mais aussi des
chaouchs, des chauffeurs de taxis, de petits vendeurs.

- Ben bon dieu, dit Dubosc stupéfait, qu'est-ce qu'ils foutent la ?

- Je vais te dire, répond Lantérie. Y'a eu un vol de sauterelles. Venues du désert, elles
sont épuisées. Elles crévent sur le sol des rues et des places. Ce n'est pas nouveau.
Mais, ces idiots, ca les fascine.
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IlIs remarquent certains groupes réunis en rond et fixant le sol. S'approchant, ils
voient les bétes remuant a terre.

- C'est pour ¢a que vous ne rentrez pas, dit Lantérie a un employé.

- On est en greve, répond 1'autre.

- Greve de quoi ?.

- En greve contre la guerre d'Algérie, dit le Marocain.

- Merde, dit Dubosc qui a entendu.
La foule s'amasse, uniformément brune, ou les tarbouchs et les djellabas font une
grande tache claire. Personne ne parle. Il n'y a pas de femmes. Des cohortes dé-
bouchent des rues devant les Municipaux et prennent place sur la vaste esplanade sa-
blée. Les sauterelles ne retiennent plus l'attention. Elles sont broyées par les sandales,
les pas font craquer leurs élytres. L'espace est plein, quelques centaines de personnes
dans un carré, celui bordé par le perron du batiment municipal ; y montent les repré-
sentants syndicaux. Au premier rang, Germain se tient pres du groupe de ses col-
legues marocains. Par les fenétres des bureaux, Dubosc, Lantérie, des employés fran-
cais, des dactylos le fixent.

- Il n'aurait pas fait ¢a y'a trois mois, avant l'indépendance, dit Lantérie. Maintenant,
il peut.

Des collegues entrent dans le bureau.
- Vous avez vu le petit Gromier ?, dit I'un d'eux.
- I a pas honte, dit une dactylo. Avec son copain qui est mort...
La manifestation se déroule selon les rythmes que les représentants syndicaux - co-
piant les rituels appris en France - lui donnent. L'un apres 1'autre, ils prononcent un
discours. Le président local de 'UMT - qui, a Meriza, comporte déja plusieurs sec-
tions dans l'administration, le batiment, les banques - s'éleve contre la guerre qui tue
les freres algériens, rappelle d'autres manifestations, pour certaines plus importantes,
a Rabat, a Casa, dans presque toutes les villes marocaines. Il conclut en proclamant
sa foi dans le Maroc indépendant et dans son Sultan. Le second orateur - le vice-pré-
sident de 'UMT locale - traduit en francgais le discours dit en arabe par son président.
Puis, dans son propre discours, il exalte la valeur des combattants algériens,
condamne la guerre et la colonisation frangaise, acheéve par une priere a Allah, pour
qu'il donne la victoire aux fellaghas. Les troisieme, quatrieme et cinquieme discours
sont faits par des présidents de section qui disent leur confiance dans le destin de
I'Algérie, leur volonté de soutenir son peuple en lutte, leur désir de voir les Francais
quitter le Maghreb. Entre deux phrases, la foule applaudit. L'indépendance est évo-
quée de nouveau et la grandeur du Sultan. Le petit groupe de communistes qui est
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venu sur la place pour participer a la greve est fustigé par les orateurs. "Ils ne sont
pas des notres. Nous, nous sommes 1'Islam". Chacun des discours est traduit en fran-
cais, sans doute en I'honneur de Germain. La manifestation se termine par la répéti-
tion des slogans. Le président de 'UMT fait redire trois fois par la foule chacun
d'eux. La signification en frangais n'en est pas donnée. Environné par le bruit, par les
paroles des slogans - dont il ne comprend plus le sens -, Germain demande a ses amis
la traduction. Tout en hurlant, les amis traduisent. Certains slogans sont insultants
pour la France et pour les Francais. Germain proteste. Aussitot, ce qu'il dit est trans-
mis au président de I'UMT qui rectifie, fait des excuses, exclut des injures ceux des
Francais qui soutiennent la paix. Apres un dernier hommage au Sultan, les manifes-
tants commencent a se disperser. Les chaouchs rentrent dans les batiments, les chauf-
feurs de taxis reprennent leur véhicule qu'ils avaient laissé dans des rues proches, les
ouvriers retournent au chantier. Germain et ses amis se dirigent vers les Domaines.
La place s'étend sous le soleil, marquée ici et 1a de tas noirs - les sauterelles -, tandis
qu'entre ces monticules brillants le vent souleve de 1égeres nappes de poussiere. L'-
horloge des Municipaux sonne trois heures. Les employés s'attardent sur les marches
qui précedent I'entrée des Domaines. Ils sont une quinzaine, autour de Germain. Ils le
remercient d'étre venu ; il était I'unique Européen. Il redit ses motifs, ceux qu'il avait
fourni, il y a pres d'un an, devant Medhlici et les gens du réseau, au bar des Amis. Il
ne se bat pas seulement pour que 1'Algérie soit indépendante. Il se bat parce que des
individus, des petits groupes, non engagés dans le conflit, en font les frais. Toujours il
se souvient des deux blicherons pendant la guerre, accusés, apres dénonciation par ses
grands-parents, les Garantier,, d'€tre des terroristes, fusillés, alors qu'ils ne s'occupa-
ient ni de résistance, ni de collaboration. Il se souvient aussi, leur dit-il, de son ami
Philippe ; il découvrit, sept ans apres la guerre , qu'un de ses copains avait dénoncé a
la résistance le gérant d’une scierie qui appartenait a ses grand-parents, les Garantier ;
il vendait du bois aux Allemands. Philippe n'avait pas supporté cette révélation et
s'était suicidé. Enfin, ajoute-t-il, Eddie vient de mourir, persuadé qu'il fallait défendre
la France et I'Algérie contre I'Islam et le communisme. Lui a choisi, mais il a été tué
pour de faux idéaux, devenus peu a peu les siens.

- On te comprend, lui dit I'un des employés. Chacun se bat pour ce qui lui tient a
coeur. Nous crions Istiglal, mais ce que nous voulons maintenant c'est notre propre
indépendance, et pas seulement politique. Le Sultan va nous la donner.

- Tu crois ?, dit Germain d'un air dubitatif.

- Ouli, je le crois. Il est le Commandeur des croyants. Il protégera son peuple.

- Ca c'est la religion. Mais le reste...
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- J'ai déja emprunté sur mon salaire, dit un employé. Comme j'ai du travail, je me suis
acheté une voiture. Je la paierai a tempérament. C'est grace au Sultan.

- Tu penses que tous les Marocains auront leur indépendance matérielle, dit Germain,
enfin tous ceux qui la veulent ?

- Oui. Tous. Le Maroc est riche. On partagera.

Ils se décident a rentrer. Chacun regagne son bureau. Dubosc et Lantérie sont plongés
dans la lecture de dossiers. Lorsque Germain entre, ils ne lévent pas la téte. 11 dé-
couvre sa machine a écrire, se met a taper.

- Tu as pris du retard, lui dit Dubosc. Faudra le rattraper.

- Du retard par rapport a quoi ?, dit Germain. Ce n'est pas du travail urgent.

- Ne discute pas. Dépéche-toi.

Le silence est retombé, pesant. Pour marquer son humeur, Dubosc a joué au chef de
service. Parfois des Francais viennent dans le bureau. Ils parlent a Dubosc et a Lanté-
rie, évitent de se tourner vers Germain. En revanche, quand il s'agit de Marocains, ils
s'adressent d'abord a Germain, ensuite aux deux autres. C'est Lantérie qui prend I'ini-
tiative de l'interroger.

- A la fin, pourquoi t'as fait ¢a ?

- J'ai agi comme j'estimais devoir le faire, dit sechement Germain.

- Et tu te crois assez au courant pour savoir ce que tu dois faire ? Mon petit, nous ¢a
fait plus de quarante ans qu'on est ici. Moi, j'y suis arrivé gosse. Dubosc, lui, avait
dix-huit ans. On le connait, le Maroc. On les connait, les Arabes. Faire la gréve avec
eux, non mais tu ne te rends pas compte de ce que ¢a veut dire ?

- Ben si. Ca veut dire que je suis d'accord avec eux.

- Pour qu'ils nous tuent ?

- Au contraire. Pour que personne ne tue personne. Ce n'est pas en les méprisant
qu'on arrangera les choses, NI ici, ni en Algérie.

- Moi je le parle, l'arabe. Je peux discuter avec eux. J'ai été élevé avec eux. Tu ne
veux pas admettre qu'ils ne sont pas comme nous.

- On s'est battu contre les Allemands pendant la guerre. Eux se battent maintenant
contre nous. Pour la méme raison : étre indépendants.

- L'indépendance, dit Dubosc, ils ne savent méme pas ce que c'est. Quand ils vont
s'apercevoir que c'€tait mieux auparavant, ils voudront revenir avec nous. Mais c'est
trop tard.

- IIs ne le voudront jamais.



108

- Moi, j'ai lutté pour eux, avec eux, avant la guerre, dit Lantérie. Pour qu'ils soient
plus libres, moins colonisé€s. C'est de la blague. Regarde de pres, tu verras. On est
dans un pays de sauvages.

- Ils ont leurs coutumes. Ce ne sont pas les notres. Certaines sont condamnables de
notre point de vue. Est-ce une raison pour ne pas les considérer, les rejeter sans dis-
cussion ?

- Oui, dit Dubosc. Nous sommes des civilisés. Eux, ils n'ont pas évolué.

Un chaouch descend le grand escalier qui relie le premier étage au rez-de-chaussée. 11
rencontre un autre chaouch.

- Y'a du nouveau, lui dit-il.

Il lui parle bas a l'oreille. L'autre va rejoindre ses collegues ; ils sont alignés le long
d'un mur, seau et serpillere a leurs pieds. Il leur murmure des mots. Quelques-uns
s'égaillent dans les bureaux. L'un d'eux se penche vers Christine - la dactylo qui avait
connu Eddie -, lui dit quelques mots. Elle sursaute, se leve, entre dans le bureau voi-
sin. Ainsi la rumeur circule d'un bureau a l'autre, sans €tre dite a voix haute. Des
conciliabules se font, non seulement entre chaouchs, mais aussi entre Européens. La
maniere d'accueillir 1a nouvelle - car c'en est une - varie selon celles et ceux qui la re-
coivent. Sans le savoir, Germain - c'est lui qui est concerné - a suscité les amours et
les haines. Son dernier acte fait lever des approbations, des refus, des condamnations.
- Il a exagéré, dit une dactylo. On ne va pas avec des gens comme ca.

- Mais, madame Ramirez, répond une autre, il a agi selon ses idées. Et puis, c'est un
jeune.

- La jeunesse n'excuse pas tout, dit d'une voix rogue un chef de bureau.

- Moi, dit un autre, je le renverrais en France. Ici, il ne peut faire que du dégat.

- Nous le soutenons a bloc, dit un employé marocain. il nous aide, il nous comprend.
- Il vient d'arriver au Maroc, dit une autre dactylo. Comment veux-tu qu'il vous com-
prenne ?

Dans un autre bureau, la désapprobation vis a vis de Germain est unanime.

- Quel petit con, dit un chef de service.

- Quel gros con, tu veux dire, répond son adjoint. Ces jeunes de la métropole, ils font
n'importe quoi ; ils se croient tout permis.

Le chaouch a achevé son périple. Il est allé dans tous les bureaux. Il est méme allé
aux Archives, ou la discussion, depuis son passage, bat son plein. Il est devant la
porte du bureau de Dubosc. Il hésite a entrer. Puis il se décide. Il ouvre la porte,
entre. Dans la piece, le silence est depuis longtemps revenu. Il s'approche de Ger-
main, dit 2 mi-voix :



109

- Le conservateur veut te voir.

Germain continue a taper sur sa machine a écrire. Au bout de quelques minutes, Du-
bosc dit :

- Faut que tu y ailles, Germain.

- Non, répond-il.

Le bruit de la machine recommence, avec de rares interruptions.

- Cinq heures approchent, dit Lantérie. Faut que tu y ailles avant.

Il ne répond pas, poursuit son travail. Dubosc s'est levé. Il est venu vers le bureau de
Germain, il s'est appuyé sur le rebord de la table en face de lui.

- Ecoute. Tu es en train de faire une connerie. Participer a la greve, c'était une erreur.
Maintenant que le Maroc est indépendant, ¢a ne peut pas aller chercher loin comme
sanction. Mais refuser de se rendre a une convocation du conservateur, c'est une faute
professionnelle. Tu piges ?

- Je n'ai jamais rien compris a I'administration et je m'en fous. Je n'irai pas voir ce
bonhomme pour une bonne raison : je n'éprouve aucun plaisir a me faire engueuler.

- Tu te mets dans ton tort, reprend Dubosc. Tu seras tout simplement renvoyé et per-
sonne ne pourra rien faire pour toi, pas méme les Marocains. Alors que, si tu y vas, ¢ca
s'arrangera.

Vissé sur sa chaise, Germain s'acharne sur son clavier. Lantérie lui dit :

- Etant jeune, j'étais comme toi. J'ai failli ne pas €tre titularisé, parce que je refusais
de faire des excuses a mon chef de service. Je I'avais remis en place parce qu'il m'a-
vait traité de "jeune sot". Heureusement, mon chef de bureau était brave. Il m'a
convaincu d'y aller. On n'en a plus reparlé. Crois-moi, Germain. Il y a des moments
ou il faut savoir mettre les pouces. Cela n'a rien d'humiliant. C'est ton supérieur hié-
rarchique. Il te convoque. Tu réponds. Un point c'est tout.

- Clest a cause de ma participation a la greve qu'il me fait appeler. Or c'est mon droit
de faire greve. Je n'ai pas de compte a lui rendre.

- C'est son droit, et méme sans doute son obligation, de te faire venir, dit Dubosc. Va
lui expliquer ce que tu viens de nous dire. Ca ira mieux apres. Allez, ferme-moi cette
machine, remets ta cravate et ta veste -.il est comme les deux autres en chemise et en
col ouvert - Et surtout ne t'énerve pas. On t'attend pour la sortie.

Il ferme lentement sa machine a écrire. Il quitte la table, en repoussant sa chaise
contre le mur. Je suis contraint d’obéir, grince-t-il. entre ses dents. Les deux autres le
regardent nouer sa cravate, enfiler sa veste. Ils sourient. Il ouvre la porte, se retrouve
dans le couloir. A cette heure proche de la fin du travail, il est bordé, sur presque toute
sa longueur, par les chaouchs ; pour nettoyer, ils attendent que le batiment soit vide.
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Certains sont accroupis, d'autres debout. Au fur et a mesure qu’il avance, les faces
s'éclairent. Le sourire de Dubosc et de Lantérie est devenu chez eux complicité et ac-
cord. Les yeux brillent en le fixant, l'encouragent. Les mains sont levées ; par ce
geste chacun indique qu'on prie Moulana pour lui. Sur un seul c6té du couloir, vingt
chaouchs sont ainsi alignés. Mais ici et la, la file s'interrompt ; c'est la porte d'un bu-
reau ; comme les employés s'apprétent a partir, elle demeure ouverte. Dans chaque
bureau, les tétes se tournent, les yeux le suivent progressant dans le couloir. Lorsqu'il
s'agit d'un Européen, la téte se détourne. Mais il a le temps de voir le mépris sur le
visage. Les employés marocains, eux, se sont spontanément rassemblés sur les seuils.
Ils n'osent parler trop fort, craignent les interventions des chefs de service. Mais leur
visage témoigne de leur contentement.

- Tiens bon, lui crie I'un d'eux.

Ils tapent sur son épaule. Il dit a voix basse : J'ai la trouille. Il est devant le bureau
suivant, celui d'Européens, puis replonge dans un petit groupe qui doucement le
pousse vers l'escalier. Il monte les marches a pas lents, il n'est pas pressé d'arriver. 1l
rencontre un dernier chaouch qui descend et qui, furtivement, lui,pose sa main sur la
joue. Au premier étage, d'autres bureaux encadrent un couloir ; il meéne a la piece ol
le conservateur se tient et recoit. Toutes les portes sont ouvertes. A cet €tage, ont été
réunies les dactylos ; les hommes sont au rez-de-chaussée ; lorsqu'ils veulent dicter
une lettre, ils appellent une employée. Elles sont toutes européennes, les Domaines
recrutent peu de femmes marocaines. Lorsque il passe, elles feignent de l'ignorer.
Certaines, par curiosité, jettent un coup d'oeil sur lui. Madame Ramirez lui présente
une figure sévere. Seule 1'amie d'Eddie - Christine - est sortie. Elle lui fait un sourire
Sur la porte en face de lui, il lit : Le Conservateur en chef. Il frappe. Un Entrez sec
lui répond. Les trois fenétres de la piece donnent sur la place des Municipaux. Par
I'une d'elles, la tour et son horloge se profilent. Derriere la table, un store est tiré sur
la troisieme fenétre. Le conservateur, derriere cette table, demeure dans I'ombre. L'-
homme parait petit. Ses lunettes sont cerclées d'or. Sa bouche est plissée. Il a des
yeux d'un gris métallique qui demeurent sans expression. Germain le voit chaque ma-
tin et lui serre la main. Mais il n'a jamais eu aucun rapport avec lui. Légerement
chauve, vétu d'un costume gris-noir, le conservateur reste assis. Il ne I’invite pas a
s'asseoir. Il le regarde longuement. Germain ne se détourne pas. Il sait que l'autre s'en
ira bient6t, retournera en France. Sans doute cette convocation est-elle pour lui de
routine et n'y met-il pas grand enjeu. Il n'est pas considéré par le personnel comme
particulierement répressif. Germain est pale. La situation qui se prolonge - cette inti-
midation sans masque - l'exaspere. Il prend brusquement l'initiative de la parole.
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- Vous vouliez me voir, monsieur le Conservateur ?

Pour parler, il a retrouvé le ton feutré, poli, mais néanmoins distant qui est, lorsqu'on
le dérange, celui de son pere. Le conservateur ne s'y trompe pas, répond aussitot :

- C'est a vous d'attendre que je vous interroge. Je vous ai fait venir pour vous rappe-
ler qu'en aucun cas, sauf permission expresse de ma part, vous ne devez vous engager
dans un mouvement de greve. Votre présence sur la place a deux heures était inad-
missible.

- Pourquoi ?, dit naivement Germain.

- D'abord parce que c'est interdit. Ensuite, parce que vous €tes francais.

- La greve était faite pour protester contre la guerre d'Algérie.

- Cela ne vous concerne pas.

- Mais pourquoi ?, répete Germain.

- Parce que vous n'étes pas arabe, répond le conservateur d'un ton incisif. Cessez de
discuter, ajoute-t-il de la méme voix. Vous avez commis une faute, elle sera sanction-
née. Vous en serez averti en temps utile.

Germain devient plus pale, il recule. Ses mains tremblent. Il s'appréte a répliquer.

- Ce n'est pas une faute de service, conclut le conservateur en adoucissant sa voix. La
prochaine fois, faites attention.



112

Sur le port, le petit matin pose des nuées grises qui dissimulent les mats des bateaux
de plaisance et les substructures des paquebots. La-bas, au ras de la mer, des lam-
beaux de nuit s'effilochent, tandis qu'un soleil voilé monte a I'horizon. Il fait presque
froid. Octobre venu, le chaleur augmente au cours de la journée, mais les heures de-
puis l'aube sont fraiches. Au loin, vers I'Est, sur le littoral, se détachent les échafau-
dages et les premiers murs sur le chantier des Mimosas ; longue trainée blanche qui
tranche sur les rochers noirs. Sur les darses du port, les petits taxis roulent a faible al-
lure, amenant des passagers. Un navire des Messageries maritimes est a l'ancre ; a
I'entrée de sa passerelle, les voyageurs s'accumulent. Tous les départs sont retardés de
plusieurs heures. Les dockers ne sont pas la. Ils ne viendront pas. Depuis deux jours,
une greve a €té déclenchée a Meriza et aux environs. Les chantiers, dont celui des
Mimosas, ont arrété le travail. Les administrations sont bloquées. L'UMT soutient les
grévistes. A huit heures, a part ceux qui y embarquent, personne ne vient sur le port.
Les guichets de la gare maritime sont vides. Les cabines des grues demeurent inoccu-
pées ; leur aileron métallique est suspendu dans le ciel. La greve est dirigée contre le
gouvernement marocain, mais elle vise surtout les grandes compagnies immobilieres
dont la plupart appartiennent encore aux Francais. Pour faire nombre, les administra-
tifs marocains ont suivi, désorganisant le travail et obligeant les Européens a chomer.
Cette greve n’est pas populaire. Elle menace, sans le vouloir, le commerce, le bazar ;
effrayés, les clients ne viennent plus dans les petites rues. Elle couvait depuis long-
temps. Sur les chantiers, les ouvriers sont exaspérés par la modicité des salaires, alors
que, tous le savent, les profits sont énormes. Dans les bureaux du privé, les employés
protestent depuis plusieurs mois contre leurs salaires beaucoup moins élevés que
ceux des employés européens.

La matinée s'écoule, sans que la ville s'anime. Une manifestation est prévue pour
midi, sur I'avenue de France. Au matin, beaucoup dorment, se reposant des meetings
et des réunions de la veille. Le Café de France, sur la place du méme nom, accueille,
vers dix heures, quelques clients. Les livreurs remontent les rues du centre, approvi-
sionnent les magasins et, parmi eux, celui de Monique. Des passantes font leurs
courses, le cabas a la main. Sur la place des Municipaux, les grilles des batiments
sont fermées. Le mouvement a commencé deux jours plus tot. L'UMT a envoyé des
employés, I'avant-veille des les premieres heures, sur les chantiers. Ils ont lancé le
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mot d'ordre de greve et les ouvriers ont aussitot débrayé. Germain s'est proposé pour
accompagner les employés. Le président local de 'UMT a refusé.

- Je suis intouchable, a dit Germain.

- Raison de plus pour ne pas en abuser, a répondu l'autre.

Apres sa visite au conservateur, Germain avait recu, quelques jours plus tard, un pa-
pier de l'administration centrale, celle de Rabat ; elle lui infligeait un blame ; il ne
s'était pas présenté aux heures requises a son poste de travail. Au début du mois sui-
vant, lui était parvenu, par la voie officielle, toujours signé de I'administration cen-
trale - méme signature -, un second papier annulant le premier. Pour vice de forme,
précisait le commentaire. Le conservateur n'avait pas renouvelé sa demande.

Pendant le mois de Juillet, il a pris ses vacances. Sa mere 1'invitait a I'Ormée, sa pro-
priété ; depuis sa sé€paration d'avec son mari - André, le pere de Germain, qui vit
maintenant avec Régine a Rasmes -, elle y réside. Il a choisi de rester au Maroc. Il est
allé vers le Sud, a Marrakech, a Agadir, puis il a gagné vers le Sud-Est le désert. Il est
revenu début Aolt, portant en lui des images nouvelles : les oasis sous le soleil, avec
leur ciel entre les palmiers, strié d'oiseaux ; le lever du soleil sur le Haut-Atlas, les
premiers rayons atteignant les roches rouges de la plaine, rosissant la neige sur les
cimes. Aux Domaines, dans la chaleur moite du plein €té, le travail a repris. Dubosc
et Lantérie, sont partis en France, le premier définitivement, le second pour ses va-
cances. Seul dans le bureau, avec parfois la visite d'un Marocain, jamais d'un Euro-
péen, il a trouvé le temps long. A son départ, Dubosc lui a longuement serré la main.
Depuis son retour, Lantérie le traite comme auparavant, avec amiti€. Le déclenche-
ment de la gréve a, de nouveau, relancé les discussions. Malgré 1'arrét obligé du tra-
vail, beaucoup d'Européens viennent aux Domaines. Ils condamnent le mouvement,
cherchent les moyens de le contrecarrer. Dans le calme de son studio, ce matin
d'Octobre a neuf heures, Grmain dort encore.

Les commerces du centre ne sont pas fermés .Monique s'est rendue, comme chaque
matin, au magasin. Les clients sont moins nombreux que les autres jours, mais ils
achetent. La banque de Calendreau est fermée ; allongé sur son lit, il parcourt le jour-
nal de la veille.

A onze heures, le bar du Cintra est rempli d'Européens. Ils se sont assis au comptoir.
Les tables de la petite salle, sont, elles aussi, toutes occupées. Dubord s'inquiete pour
'avenir.

- Comment la greve s'achevera-t-elle ?, dit-il.
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- Ces imbéciles sont incapables de mener une greéve jusqu'au bout, répond Venucci.
On leur promettra, mais ils n'obtiendront rien. Dieu merci, le gouvernement marocain
nous aide.

- IIs ont 'air remonté. Avec eux, on ne sait jamais.

- Allons donc. Tu te tracasses pour rien. Je te le dis, ils sont incapables de rien foutre.
Si nous ne leur avions pas donné l'indépendance, ils ne 'auraient jamais prise.

- Oui, mais maintenant ils 1'ont. Ils peuvent faire ce qu'ils veulent. Ils ne vont sans
doute pas s'en priver. Ils risquent de piller, de détruire, ou mé€me pire.

- De violer ?, dit Venucci en riant. Y' en a, parmi nos cheres amies, qui ne s'en plain-
draient pas.

- Sauf s'ils les tuent.

- Arréte ton cirque. Ils ne feront rien. Dans deux jours, la greve sera finie.

Calendreau entre dans le bar. Les voyant, il vient s'asseoir aupres d'eux.

- On n'a plus besoin du réseau, dit-il aux deux autres. Le gouvernement marocain
nous remplace.

- C'est a lui que les revendications s'adressent, dit Venucci.

- Tu rigoles...A la banque, I'UMT nous a envoyé une liste de personnes a augmenter.
Méme chose aux Domaines. Aux chantiers, c'est tout le personnel qui, toujours selon
I'UMT, doit bénéficier d'un accroissement de salaire.

- IIs n'auront rien, dit Venucci.

- Oh, pas grand chose, dit Calendreau. Le Sultan et Hassan vont les mettre au pas.
Personne n'a envie qu'ici ce soit le bordel. Sauf le syndicat.

- Il n'est pas encore tres puissant, dit Dubord.

- Ah, tu crois ¢a...Tu es au courant pour Germain ?

- Oui, dit Dubord. Il a participé a la greve du 5 Juillet. On pouvait s'y attendre.

- Il y a eu une suite. L'administration centrale lui a collé un blame. L'UMT l'a fait
rapporter.

- Non ?, dit Dubord stupéfait.

- Eh oui, c'est comme c¢a, poursuit Calendreau. Aujourd'hui, un employé peut agir
comme bon lui semble. Il n'y a plus de sanction.

- C'est Germain qui te 1'a raconté ?, dit Venucci.

- Pas lui. Ses collegues européens des Domaines.

Fahrid et son réseau sont rassemblés, comme d'habitude, au bar des Amis. IIs se sont
assis dans la petite salle derriere le rideau de bambous.
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- Germain va venir nous rejoindre, dit Fahrid. Par lui on aura peut-étre quelques nou-
velles, mais pas des Européens. Calendreau, sa femme, Dubord et Venucci ne le
voient pratiquement plus.

- Dommage, dit un homme. On ne saura plus ce qui se prépare.

- 11 est brilé, comme on dit en francais. Il nous est quand méme utile. Sa présence
dans 1'administration des Domaines nous permet de savoir un peu ce qui se passe.

- Pour les chantiers, dit un homme - un ouvrier en greéve -, la situation ne s'améliore
pas. Les directions refusent toute transaction sur les salaires. Du coup, nous on s'éne-
rve. Sans compter que les chefs de travaux - tous des Européens - ne se génent pas,
quand ils nous rencontrent, pour nous insulter.

- Faites gaffe aux provocations, dit Fahrid. Elles peuvent vous entrainer plus loin que
vous ne voudriez aller.

- Oh, on est sur nos gardes, dit 1'ouvrier.

- Aux Mimosas, dit un autre - lui-méme ouvrier -, il y a un rassemblement prévu pour
deux heures et demi. J'y serai.

- Essaie de calmer les hommes, dit Fahrid. Il parait que le chef est correct.

- Oui, répond l'autre, mais trés méprisant.

Germain entre dans la salle.

- Assied-toi, lui dit Fahrid.

Le patron du bar lui apporte un verre de thé a la menthe.

- Comment ¢a va aux Domaines ?, questionne Fahrid.

- Je n'ai pas pu savoir grand chose. La plupart des collegues - sauf les Marocains - ne
me parlent plus. Par Lantérie, j'ai su que 'UMT négociait avec Rabat pour la hausse
des salaires. D'apres lui, elle ne concernerait pas seulement les Marocains, mais tous
les employés y compris frangais.

- Le gouvernement ne voudra pas, dit Fahrid. Ils sont fauchés.

- L'UMT est décidée a maintenir ses exigences, dit Germain, mais seulement pour les
Marocains. Les Francais ralent, surtout dans les petits postes.

- A midi, nous allons défiler, dit Fahrid, employés et ouvriers confondus. Nous re-
monterons l'avenue de France, nous ferons une pause sur la place. Puis nous irons au
port. On sera des centaines.

- Crois-tu que ¢a impressionnera les Européens ?, dit un homme.

- Les directions de boites francaises craignent la désorganisation économique, dit
Fahrid.

- Elles n'auraient plus leurs profits, dit un ouvrier.
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- Notre intérét est que le travail continue, poursuit Fahrid, mais pas a n'importe quel
prix.

A midi, aux confins de la ville, des groupes se forment. Ils restent a 1'entrée des rues.
Des hommes sont venus du bidonville a I'Ouest, d'autres des premieres cités ouvrieres
construites au dela des coteaux. A chaque groupe, au bout de chaque rue, s'adjoint un
délégué de I'UMT qui donne les consignes. Pour éviter de se faire voir par la police -
qui a l'ordre de s'opposer a la greéve -, chaque petit groupe doit, en formation disper-
sée, descendre la rue en face de laquelle il se trouve. Un point de ralliement est fixé
pour tous les groupes : le port. Il est désert. Ouvriers et employés pourront se réunir
sur les darses. La marche commence. Seuls des hommes y participent ; les femmes en
sont exclues. Ils avancent sur les trottoirs, les uns vétus de leur djellaba avec le tar-
bouch sur la téte, les autres en bleu de travail, d'autres encore en costume européen.
Mélés a la foule des promeneurs - ils sont nombreux a cette heure -, ils ne res-
semblent pas a de futurs manifestants. Ils quittent la rue, bifurquent, reprennent une
autre rue et vont tous vers le méme lieu, celui qui leur a ét€ indiqué. A midi et demi,
les premiers groupes débouchent sur les darses. Des délégués de 'UMT les ac-
cueillent. Du matériel a été entreposé sous les hangars et dans les bicoques ou les do-
ckers rangent leurs outils. Des hommes viennent le chercher. Cinq minutes plus tard,
ils brandissent banderoles et drapeaux. A une heure, les darses sont couvertes d'une
foule dense ; elle est surmontée d'une inscription "Augmentez nos salaires" écrite en
arabe et en francais ; a l'inscription s'ajoutent les couleurs rouge et verte marquées du
Croissant. Avec en téte le président local de I'UMT et les délégués, le défilé se dirige
vers la place de France. Lorsqu'il y arrive, les derniers manifestants n'ont pas quitté le
port. Des que la place est pleine, les délégués lancent les slogans ; ils sont plusieurs
fois répétés. Les Européens qui buvaient leur apéritif a la terrasse du Café de France
se replient a l'intérieur. La masse des manifestants déborde sur le trottoir jusqu'a la
porte. Puis le défilé repart, remonte 1'avenue de France, tourne au rond-point devant le
Dar el Beida, rejoint les avenues du centre ou il se déploie. A chaque arrét, les slo-
gans reprennent. La derniere pause est sur la place des Municipaux. Le président fait
une breve allocution. La manifestation se disperse.

Comme prévu, les ouvriers des Mimosas sont, a deux heures et demi, devant la ba-
raque du chef de chantier. Malgré le soleil d'Octobre, la chaleur est lourde. Devant
eux la mer brille. Il fait trop chaud pour pécher ; aucun bateau ne quitte le port. Le
but de la réunion est de demander directement au chef de chantier une augmentation
de salaire ; non le jour méme ; les ouvriers veulent le rencontrer pour discuter avec
lui. Il servira de médiateur entre eux et la compagnie immobiliere. Trente a quarante
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ouvriers sont présents. Il n'y a pas de délégué de 'UMT. La discussion se déroule li-
brement a l'ombre de la baraque. Beaucoup de ces ouvriers sont d'anciens copains de
Ben Youssef et certains font partie du réseau.

- Ca fait trop longtemps, dit 1'un d'eux, qu'on travaille pour un salaire de misere. Il
suffit qu'ils nous augmentent un peu. D'ailleurs les prix ont monté.

- D'accord, dit un autre. Mais comment 1'obtenir ?

- Faut y aller doucement, dit un troisieme. Déja la greve va peser et les décidera. La
manifestation de ce matin, ou il y avait du monde, peut aussi avoir de I'effet.

- On est trop peu nombreux, dit un homme.

- Oui, mais tous les autres, sur les chantiers, nous aident. On n'est pas les seuls a ré-
clamer. Et on est soutenu par 'UMT.

- Clest vrai, répond un autre. Mais, ici, sur le chantier, si on s'adresse au chef, on n'est
pas assez. Sur cinquante ouvriers, on est a peine trente a bouger.

- Quand ils verront que ¢a marche, les autres vont peut-€tre se rallier, dit le premier.

- J'en doute, répond son compagnon. Je crois qu'on a fait le plein. Ils ont peur.

- Peur de qui ?, dit 1'un des copains de Ben Youssef.

- Peur des Européens et aussi du gouvernement a Rabat. Il n'est pas favorable a la
greve.

- I devrait comprendre qu'on meurt de faim, qu'on a des femmes et des enfants. 1l
devrait €tre pour nous, dit un homme d'une quarantaine d'années.

- Ben oui, dit un jeune. Mais, pour le moment, ¢a continue comme avant. Ils font du
profit, sans s'occuper de nous.

- T'inquiete pas, ¢a ne durera pas longtemps. On saura se battre, réagir, dit un autre
jeune. Nous, on ne veut pas de la vie que les vieux ont eue. C'est fini. Il faut que les
Européens 1'admettent.

Au moment ou le groupe s'appréte a s'en aller, une auto stoppe devant l'entrée des
Mimosas. Puis elle amorce son tournant et vient se ranger devant la baraque. C’est
I'auto du chef de chantier. Il est venu vérifier si tout est en bon état. Il craint, en ce
temps de greve, les déprédations, les vols d'outils, voire la destruction de batiments
déja commencés. Il fait, chaque jour, sa visite. La veille, il n'y avait personne. Il des-
cend prudemment, sans regarder les ouvriers, se dirige vers son bureau, monte les
quelques marches qui menent a la porte. Les ouvriers l'ont suivi. Il ne s'est pas re-
tourné, ne s'est adressé a aucun d'entre eux. Il introduit la clé dans la serrure. Un ou-
vrier s'approche de lui.

- Patron, on voudrait vous parler, murmure-t-il.

- Pas aujourd'hui, répond le chef sans lever la téte.
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- C'est pressé, dit I'ouvrier.

- Pas aujourd'hui, je t'ai dit, répond l'autre. D'abord, c'est au sujet de quoi ?

- Des salaires, répond l'ouvrier.

- Quels salaires ?

- Ben, ce qu'on touche toutes les semaines.

- Et alors, vous ne l'avez pas eu, votre argent, cette semaine, pour les jours que vous
avez faits ?

- Bien siir, patron, dit l'ouvrier. Mais on voudrait une augmentation.

- Une augmentation...., répond le chef, mais t'es malade ? Vous voudriez une augmen-
tation ? Pour le peu que vous fournissez ? Et en plus, sans aucune qualification. C'est
déja beau qu'on vous embauche.

- Mais, patron, si vous nous embauchiez pas, le travail, y serait pas fait.

- Que si. On devrait prendre des ouvriers en France et les amener ici. Ca cofliterait
plus cher, mais au moins on aurait du bon boulot. Avec vous autres, c'est toujours du
gachis.

- Patron, vous devez nous aider a obtenir pres de la direction une augmentation de sa-
laire. Jusqu'ici, vous nous avez bien traité, on ne se plaint pas.

- Aujourd'hui, c'est foutu, dit le chef de chantier. Vous avez fait la greve, vous m'avez
collé dans la merde. Allez tous vous faire foutre, ajoute-t-il en haussant la voix.

Les ouvriers qui sont en bas, silencieux, avancent tous vers le perron.

- Barre-toi, crie-t-il a I'ouvrier qui est pres de lui.

Il leve la main, comme s'il voulait le frapper. L'autre recule. Ceux qui sont derriere lui
commencent a monter les marches. Le chef de chantier ouvre sa porte, entre rapide-
ment et s'enferme a clé. Les hommes demeurent immobiles, attendent qu'il sorte. Il
les voit par la fenétre qui domine le chantier.

- Comment faire ? , murmure-t-il. Ces cons vont m'écharper.

Il tergiverse. La meilleure solution serait apparemment d'appeler les flics. Mais ils ne
sont plus siirs ; beaucoup sont marocains ; ils soutiendront les ouvriers. L'idée lui
vient que ses protecteurs naturels, ce sont les soldats. L'armée francaise, elle, le dé-
fendra. Mais comment joindre la caserne ? Il consulte un annuaire, découvre un nu-
méro intitulé Surveillance ou 1'on peut appeler ; il figure dans une liste de tous les
numéros se rapportant localement a l'armée. Il décroche, obtient un correspondant,
expose son cas. Il doit patienter. Le standard le renvoie d'un service a l'autre. Enfin, il
a au bout du fil un responsable qui lui dit simplement: On arrive. Il repose le combi-
né, s'assied, la téte dans ses mains. Les hommes ne parlent pas. Ils restent 1a, impas-
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sibles. Lorsque les soldats arrivent, un Marocain, celui qui est le plus pres de I'entrée,
crie :

- Voila I'armée.

Le camion - un GMC - n'est pas entré dans le chantier. Il s'est garé sur 1'un des bas-
cotés de la route. En sont descendus une douzaine de soldats en battle-dress, casqués.
Un sergent-chef les commande. Ils se rangent sur la chaussée, leurs armes braquées.
Puis ils marchent lentement vers le chantier. Les ouvriers se sont cachés derriere les
premieres constructions ou contre les cabanes a outils. Pour les intimider, le sergent-
chef ordonne de tirer sur un mur au dela d'un échafaudage. Un homme est blessé a
I'épaule il s'écroule en hurlant. Plusieurs lui portent secours. Les soldats se mettent
en ligne le long de la baraque, leurs armes levées.

- Vous pouvez sortir, crie le sous-officier.

Le chef apparait en haut des marches. Des qu'il les a descendues, il va, entre les sol-
dats, jusqu'au camion. La troupe se replie, s'entasse dans le GMC qui repart. Les ou-
vriers sont sortis de leur cachette et entourent 'homme blessé.

- Il faut I'emmener a 1'hopital, dit I'un d'eux. Il perd son sang.

Trois hommes montent jusqu'a la porte de la baraque, la défoncent. Celui qui sait le
mieux lire cherche le numéro des Urgences. Dix minutes plus tard, les ululements de
la sirene d'une ambulance se font entendre sur la route.

Depuis le matin, Calendreau n'a pas quitté le Cintra. A I'heure du déjeuner, il s'est mis
sur le pas de la porte, pour voir défiler les manifestants. Aussitot rentré, il a mangé
avec Dubord et Venucci des hot dogs et bu de la biere. Toute la journée, jusqu'au soir,
des Européens sont venus, repartis, revenus. Le Cintra était un carrefour ou s'éch-
angeaient les nouvelles, ou, selon les rencontres, se calmaient ou s'aiguisaient les
peurs. Un téléphone d'un de ses agents a averti Calendreau de 1'incident aux Mimo-
sas. Il a reposé I'écouteur, a regardé autour de lui, I'air soucieux.

- Des ennuis ?, a demandé le serveur, celui qui est affidé a son réseau.

- Un Marocain a été blessé, répond-il a voix basse. Au chantier des Mimosas.

- Bon dieu, murmure l'autre. Mais par qui ?

- Par I'armée...frangaise.

- Merde, dit le serveur.

Calendreau décroche le téléphone, appelle I'hopital, s'enquiert des nouvelles de 1'ho-
mme. L'infirmiere répond :

- Qui étes vous ?

Il parvient a la convaincre de le renseigner et apprend que la blessure est 1égere.
Lorsqu'il raccroche, son visage a repris sa sé€rénité.
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- Il est hors de danger, murmure-t-il au serveur.

Il raconte les faits a Dubord et a Venucci.

- C'est quand méme pas bon, dit Dubord. Les Marocains vont grossir 1'histoire, s'en
Servir contre nous, accuser.

- Tu crois ?. Pour une égratignure ?

- Les esprits sont montés. N'importe qui peut faire dégénérer la greve en €émeute.

- Pas pour si peu.

Il est bient6t cinqg heures. D'apres les renseignements recueillis pres de ceux qui
viennent, la ville est calme. Aux Mimosas, un petit groupe est resté. Il discute, sans
s'agiter. L'armée est rentrée a la caserne.

- Faut se distraire, dit Calendreau.

Il appelle Monique a son magasin, lui propose de diner en ville. Elle accepte. Revenu
a sa table, il continue sa conversation avec Dubord et Venucci.

- Les militaires sont des idiots. Ils feraient mieux de se méler de leurs affaires. Ce
n'est pas a eux de mener des opérations policieres. Les flics y auraient suffi.

- Oui, dit Dubord. Mais les Marocains n'ont pas confiance dans les flics, ni les Fran-
cais.

- Le chef de chantier aurait du se fier a eux, dit Venucci. Ils n'auraient pas tiré.

- Certainement pas, dit Calendreau.

Au chantier, le groupe des trente hommes est d'abord resté sur place. Puis, en passant
par l'arriere des constructions, quelques Marocains se sont éloignés. Ils ont dit aux
autres : On va revenir. Jusqu'a quatre heures, le groupe les a attendus, en délibérant.

- Qu'est-ce qu'on fait ?, a dit un ouvrier.

- On doit manifester, a répondu un autre.

- Mais on est a peine trente. Les Européens vont rire.

- D'autres se joindront a nous. On criera : On a tué notre frere.

- I n'est peut-€tre pas mort, dit un ouvrier.

- Bon. On criera : On veut tuer nos freres.

- Ca ne servira pas a grand chose, dit un troisieme.

Ils hésitent sur la route a suivre. La traversée de la place de France s'impose.

- Sur le soir, le Café de France est plein. Rien que des Européens. Ils nous verront.
Les absents sont revenus. Leur djellaba est gonflée.

- Qu'est-ce que vous cachez ?, dit un homme.

- On ne se laissera pas descendre a bout portant, dit I'un d'eux.

Leur est annoncé qu'une manifestation a été décidée. Ils acquiescent. LLe groupe se
met en marche, longe la mer. Des l'entrée dans la ville par le port, tous crient I'unique
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slogan : On veut tuer nos freres. Quelques dockers qui trainent se joignent a eux.
Quand ils s'engagent dans l'avenue vers la place de France, des enfants les suivent.
Les petits taxis se rangent pour les laisser passer. Ils arrivent sur la place. La terrasse
du Café de France est couverte de consommateurs qui boivent l'apéro. Il est six
heures. Au premier rang, Pierre et Monique occupent une table. Lorsque le slogan re-
tentit, les consommateurs se levent et s'avancent au bord du trottoir. Ils regardent, en
riant, le petit groupe qui défile : peut-€tre quarante personnes, suivies par quelques
enfants.

- C'est vrai qu'on pourrait vous tuer, leur crie Calendreau. Vous n'étes pas nombreux.

- Ou seulement vous casser la gueule, hurle un autre. Nous, on fait le poids.

- Bande de cons, lance un autre.

- Abrutis, dit une femme.

- On les attaque ?, vocifere Calendreau.

Deux djellabas s'écartent, des fusils sortent. Les consommateurs refluent en désordre.
Les coups tuent au hasard, mais d'abord ceux qui sont le plus en avant. Monique et
Pierre gisent morts sous les tables.
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LES SOLDATS DE KERBES
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Les personnages :

Germain et Laurent Gromler : les deux fréres sont militaires, dans des ca-
sernes différentes.

Groupe de la caserne d’ Aumale : Terril, Rastel, Vanberghe, Mandingue; Pelin,
Cheffol, Laurent Gromier

Groupe de la caserne Bugeaud : Martin, Bonnier, Rivaud, Plessis, Sangles,
Poirier, Germain Gromier.

Le colonel Doubleau : command ele régiment stationné a Keebes

La capitaine Jamin : commande une compagnie stationnée a Kerbes

Le lieuteannt Sanguin, rappelé : commande une section cantonnée a Kerbes

Désirée Dubarry : arriere grand-mere de Laurent et Germain Gromier.
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La matinée de Novembre ressemble a un jour d'été. Sur les montagnes, der-
riere la ville, dans la plaine qui s'étend jusqu'aux sommets de 1’anti-Atlas,, le soleil
d'automne ruisselle, aussi brillant qu'a la belle saison en Europe. Le ciel d'un bleu
outre-mer domine un paysage vert et Kerbes une cité rose. Dans la plaine, la ligne de
chemin de fer trace un sillon noir, bordé par le méme en gris, celui de la route qui
longe la voie. Deux fois par jour, un train passe le matin dans le sens Alger-Oran, le
soir dans l'autre sens. A 1'0Ouest, sur les premieres pentes, une forét s'étale. Au dessus
d'elle, des corbeaux et des éperviers planent. Ils plongent parfois, remontent avec un
morceau de chair dans le bec.

La caserne Bugeaud dresse ses vieux batiments datant du début du siecle sur les
contreforts qui surplombent la plaine ; ils renforcent le promontoire rocheux sur le-
quel Kerbes est construit. L'avant de la ville est cette caserne et sa grande cour qui a
vue sur les champs et, la-bas, sur les monts. Une deuxieme caserne, celle d'Aumale,
s'est établie a l'arriere de la ville, au bas de 1'escarpement, 1a ou les pentes de la pre-
micre ligne de montagne commencent. Elle est plus récente que l'autre, avec des ba-
timents plus hauts, blancs, a toits d'ardoise, alors que ceux de la vieille caserne sont
gris et couverts de tuile. Grand carré dont le porche ouvre sur 'une des rues de la ville
- la rue principale dite rue Affre -, elle n'a aucune vue sur la plaine. Mais le ciel bleu
et le soleil font de ses constructions une enceinte lumineuse dans laquelle des soldats
en uniforme déambulent.

Dans l'autre caserne, a dix heures, c'est la pause. Des petits groupes traversent la cour
ensoleillée, se dirigent vers la buvette.Les hommes des deux casernes se connaissent.
Ils se rencontrent aux patrouilles et a la garde, parfois aussi, certains d'entre eux, pour
les fétes. Mais chaque caserne a sa particularité. La vieille caserne abrite des fantas-
sins - 1'Infanterie de Marine -, la caserne neuve des artilleurs.
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Dans l'une et 1'autre, des groupes d'amis se sont constitués. Comme chaque matin, ils
vont boire. A d'Aumale, Terril, Vanberghe, Rastel, Mandingue qui sont caporaux
marchent pres de Pelin, Cheffol et Gromier que 1'on appelle par son prénomLaurent
pour le distinguer de son freére, Geramin, qui, dans l'autre caserne, est fantassin. Mar-
tin, Bonnier, Rivaud, un sergent et deux caporaux, accompagnent, dans l'ancienne ca-
serne, Plessis, Sangles, Poirier et Germain Gromier.

Aujourd'hui, a la caserne d'Aumale, on est triste. Des le matin, la nouvelle s'est ré-
pandue : le prochain week-end, les permissions sont suspendues. Germain Gromier,
Terril et Rastel projetaient d'aller a Alger. Germain avait recu un mandat de son pere
qui, s'ajoutant a son pécule, l'assurait, lui et ses copains, d'une bonne journée.

- Les festivités sont remises, murmure-t-il.

- Et pour longtemps, répond Rastel. Pour les fesses, comme tu dis, on repassera.
Malgré sa déception, Germain sourit.

- Tu confonds féte et fesses.

- Pour moi, c'est la méme chose.

Germain est plus agé que son compagnon. Au moment de son incorporation, il était
sursitaire. Rastel a vingt et un an, lui vingt-six. L'écart d'age est le méme avec Terril
et Pelin, Cheffol et les caporaux Vanberghe et Mandingue.

La buvette de la caserne d'Aumale est moderne: percolateur étincelant, long bar en
bois verni, hauts tabourets, murs peints de couleurs claires, tables rondes, banquettes
ou les petits groupes vont s'asseoir. Les six copains commandent au serveur - un
deuxieme classe comme quatre d'entre eux - de gros sandwichs a la charcuterie et des
canettes de biere. Ils vont s'asseoir a l'une des tables. Ils ont un quart d'heure pour
parler.

- Ca ne va pas fo't, dit Mandingue. On c'aint une attaque su' la ville.

Mandingue est africain de 1'Ouest. En 1956, sans travail, il s'est engagé dans I'armée
francaise. Il ignorait la guerre d'Algérie. En 59, au début de 1'année, il a été envoyé a
Kerbes. Il est musulman, il n'a rien contre les Arabes et regrette de devoir les tuer. Il
lui reste beaucoup de temps avant la fin de son contrat. Tous les autres, dans le
groupe, sont des appelés. Ils vivent la guerre comme une corvée, pour laquelle ils ne
sont pas faits. Elle n'était pas prévue au programme, mais le contingent a été engagé.
Comme le conflit se passe dans des départements francais, les soldats sont tenus de
I'appeler pacification. Autour de la table, la conversation est familiere. Depuis pres-
qu'un an, les six hommes vivent ensemble.

- On n'a plus que le BMC, dit Rastel.

- Et les deux bordels de Favreville, ajoute Germain.

Favreville est la ville de la plaine ou, certains dimanches, des camions les emmenent.
- IIs sont aussi bien que ceux d'Alger, dit Terril. Les filles sont méme quelquefois plus
jolies.
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- C'est la bouffe qui n'est pas bonne, a Favreville, dit Vanberghe. A Alger, il y a de
bons restaurants et pas chers.

- Celui sous la Grande Mosquée, quel régal..., dit Pelin.

- Et ceux de la petite rue qui descend au port, vachement bons, dit Cheffol.

Le quart d'heure est passé. Rastel retourne aux cuisines, Vanberghe et Mandingue aux
magasins d'habillement, Terril a 1'armurerie, Pelin, Cheffol et Germain Gromier au
bureau du comptable.

Les caporaux occupent des postes de responsabilité.Terril doit veiller tout particulie-
rement sur les armes : fusils, Mat 49, mitraillettes, pistolets. Vanberghe et Mandingue
sont plus a l'aise avec les vétements ; une veste, une chemise déchirée sont aussit6t
remplacées. Les trois autres, sans occupation une bonne partie du mois - ils ne s'acti-
vent sur les chiffres qu'en derniere semaine - demeurent immobiles derriere leur table,
lisant en douce le journal ou un livre, surveillés par le sous-lieutenant trésorier tout
aussi inoccupé mais qui se croit néanmoins obligé de les rappeler a 1'ordre. Quant a
Rastel, sous-chef des cuisines, il ne chdme guere. Il fait son ancien métier : cuistot.
Comme la plupart des soldats de la caserne, Vanberghe vient du Nord de la France. Il
est né pres de Lille, y a fait ses études primaires et secondaires jusqu'a la troisieme.
Puis il a bifurqué vers le technique. Il a une formation de postier. Rastel et Terril sont
du Sud-Ouest, tous les deux originaires du Languedoc, mais pas du méme village. Ils
vantent Toulouse et les filles du pays. Pelin et Cheffol sont bretons et entendent le
faire savoir. La comptabilité les ennuie ; ils révent de péche au large. L'Algérie est,
pour eux, trop colorée ; ils aiment les brumes. La Méditerranée, qu'ils voient parfois a
Alger, est une mer étroite qui ne convient guere a leur habitude de I'océan. Germain
Gromier - et son frere - sont de 1'Ouest. Ils sont nés a Bellance et souhaitent bientot y
revenir.

Lorsque Pelin, Cheffol et Germain arrivent au bureau, les hommes présents se levent,
quittent la piece et se rendent a leur tour a la buvette.L'attente jusqu'au repas, a midi
trente, commence. Des calculatrices sont disposées sur les tables, mais, comme, au
début du mois, il n'y a rien a calculer, personne ne les utilise. Le sous-lieutenant tré-
sorier sort de son bureau qui est dans le prolongement de celui qu'occupent les
hommes. Il jette un coup d'oeil circulaire pour voir si ceux qui sont de retour ont re-
pris leur place. Puis il disparait.

- Que faire ?, murmure Cheffol.

- Rien, dit Pelin. Il n'y a rien a faire. On s'est levé ce matin a six heures un quart, pour
ne rien foutre. Notre seule occupation, c'est la garde. Peut-&tre ce sera un jour de nous
défendre contre les fellaghas. En attendant, rien.

Pelin et Cheffol ont suivi 'école primaire, chacun dans leur village de Bretagne sur le
littoral. Ils ont quitté le secondaire a seize ans, a 1'age ou cesse 1'obligation scolaire.
Ils sont devenus marins-pécheurs sur les bateaux qui ramassent la sardine au large de
Douarnenez. Ils ne se connaissaient pas avant le service, mais ils ont fréquenté les
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mémes lieux, navigué dans les mémes parages. La fin du service - plus que dix mois -
est leur seule espérance. Ils retourneront a leur métier.

Germain réve de Bellance ou il n'est pas revenu depuis plusieurs années. Avant son
service, il vivait au Maroc a Meriza. Il y a perdu ses amis Pierre et Monique Calen-
dreau au cours d'une émeute, et, auparavant, Eddie Rugel, son vieux pote qui s'était
engagé pour 1'Algérie ou il a été tué. Apres la mort de ses amis, Germain est demeuré
deux ans a Meriza, avant d'étre incorporé et envoyé aussitdt a Kerbes. Il y est depuis
un an et demi. Il s'ennuie. Il n'avait pas voulu retrouver Rasmes, la ville de 1'Ouest
d'ou il était parti. Sa mere s'était installée définitivement dans 1'ancienne propriété de
ses grand-parents devenue quasiment la sienne. Accusés de collaboration criminelle
les grand-parents s'étaient enfuis a la Libération et ne pouvaient plus quitter 1'Espa-
gne. Son pere vivait toujours a Rasmes, mais désormais dans la maison que lui Ger-
main, son frere Laurent et sa mere avaient habité rue aux Herbes. Régine, qui avait
été son amie et avec qui il voulait vivre au Maroc, n'était jamais venue le rejoindre.
Elle était I'amie de son pere.

Les hommes, dans le bureau, parlent a voix basse. Le sous-lieutenant trésorier sort de
sa piece, jette un coup d'oeil.

- Au travail, crie-t-il par habitude.

Il referme sa porte. IIs mettent un papier sur leur table, dessinent des carrés. Puis ils
entreprennent a eux tous une longue bataille navale. Leurs chuchotements espacés ne
peuvent attirer 1'attention du chef plongé lui-méme dans une grille de mots croisés.
Aux cuisines, grande batisse située derriere les bureaux et les chambres, Rastel trans-
porte les marmites. Le batiment n'a pas d'étage. S'y étalent les cuisinieres avec leur
four ou s'engouffrent les plats. Une vingtaine d’hommes se charge de la préparation
des repas. Ils circulent entre les tuyaux, lancent dans des bacs la vaisselle sale, vont
chercher dans de vastes armoires les réserves de légumes et, dans de grands frigi-
daires, les lourds morceaux de viande. La corvée de patates - les éplucher - est assu-
rée tous les deux jours par la troupe. Des hommes nombreux sont appelés et I'effectu-
ent en plein air. Pour les autres 1égumes, les cuisiniers s'en chargent ; ils sont moins
abondants que les traditionnelles pommes de terre. Les bouchers, eux, étendent la
viande sur des étals, la découpent et la cuisent dans des marmites ou la font rotir au
four. Rastel aide pour le transport. Deux fois par jour, le lieutenant de I'intendance ou
un sergent-chef vient golter les plats. Grace a eux, la nourriture est mangeable.

- Quand on pense que, dans les bureaux, ils glandent..., dit un homme. Ils feraient
mieux de nous les envoyer. Y'aurait du boulot pour tout le monde.

- C'est vrai, dit Rastel. Cheffol m'a dit qu'il n'en foutait pas une rame. Avec les co-
pains, il joue a je ne sais plus quoi.

- Aux morpions, dit 'homme.

- Non, c'est pas ca, dit Rastel.
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Il regrette la petite ville du Languedoc, pres de son village, ou il faisait la cuisine
dans un restaurant. Un dimanche sur deux, il retournait au village voir ses parents, ses
freres et ses soeurs. Demeurés paysans, ils 'accueillaient a chaque fois comme 1'enfa-
nt prodigue, espérant secretement qu'il se lasserait de la ville. Mais Rastel aimait son
métier et le restaurant ou il travaillait. Un petit restaurant de province, qui fermait le
soir ; a midi, il faisait une cinquantaine de couverts. Y venaient des ouvriers de la pa-
peterie - la seule industrie de la ville - et des employés des bureaux voisins. Ils man-
geaient vite, avant de reprendre le travail. Rastel était 'hnomme du coup de feu. A midi
pile, lorsque les premiers clients entraient, tout €tait prét : hors d'oeuvre sur les éta-
geres, casseroles fumantes sur les deux cuisinieres, bouteilles de vin dans leur casier.
A midi trente, la salle était pleine. Mais d'autres, dans une heure, quand les premiers
seraient partis, allaient arriver. Les deux serveurs se pressaient, tandis que lui, a toute
vitesse, préparait les plats et les passait. Le soir et le dimanche mensuel demeuré
libre, s'il ne retournait pas a la ferme, il courait les filles. Il avait une chambre en
ville, indépendante, en haut d'une maison. Il y emmenait sa derniere conquéte, ou, s'il
n'avait trouvé personne, I'une des putains du bar des Marronniers. Elles étaient tou-
jours a l'aff(it d'un passant, surtout jeune.

Au magasin de vétements, Vanberghe et Mandingue s'entendent, disent-ils, comme
larrons en foire. L'un est blanc, 1'autre noir. Arrivé directement de Lille a Kerbes,
Vanberghe fut d'abord surpris de se retrouver chaque jour au travail avec un noir. A
Lille, il n'en connaissait aucun. Trés amoureux de I'une de ses collegues de la Poste,
mais constamment repoussé, toléré seulement, mais avec beaucoup de défenses, la
veille de son départ pour 'armée, Vanberghe abreuve son compagnon de ses confi-
dences. Mandingue, lui-méme nostalgique de Dakar et surtout des filles qu'il y fré-
quentait - bien qu'il aime aussi les bordels de Kerbes, de Favreville et d'Alger - ac-
cueille avec compréhension les lamentations de Vanberghe. Leur commun désir de
rentrer au pays les unit. Les unit également la fraude. Beaucoup d'Algériens et
d'Algériennes des confins de Kerbes ont besoin de vétements. A la nuit tombée, Van-
berghe et Mandingue, par l'arriere de la caserne, font le mur, sautent les barbelés et
se rendent discrétement a la médina. Ils vendent pour quelques francs, surtout aux
femmes, des chemises et des calecons usagés, quelquefois des battle dress pleins de
trous et devenus irréparables. Ainsi se constituent-ils de petits suppléments qui s'ajo-
utent a leur pécule. Ce matin, ils trient les chaussettes.

- Quelles guenilles..., dit Vanberghe. Faut vraiment avoir froid aux pieds pour mettre
ca.

- Tu l'as dit, répond Mandingue. On pou'ait les emmener aux A'abes.

Mandinque ne prononce jamais les r.

- Allons-y mollo, dit Vanberghe. On risque de se faire piquer.

- Mais non. C'est les femmes qui les po'tent. Tu c'ois qu'elles mettent aussi les cale-
cons ?
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Vanberghe rit.

- Peut-étre, dit-il. Va donc savoir. Elles s'habillent en dessous comme des hommes.
Il est devenu songeur. Mandingue n'ose troubler son silence.

- Ah, ma Ninette, c'est pas elle qui aurait mis ces torchons...Toujours habillée, t'aura-
is vu, du dernier chic : petit corsage, jupe ajustée.

- Eten dessous ?.

- J'ai jamais vu. Mais c'était doux a toucher, un petit slip en nylon. C'est juste le der-
nier jour qu'elle a accepté que je la pelote un peu plus.

- Qu'est-ce que t'as fait ?.

Il a entendu dix fois la réponse.

- Oh, je l'ai pas baisée. Elle voulait pas. Je lui ai seulement caressé les fesses et, un
peu ... Pour une fois, elle s'est laissée faire. A c6té, les putains du bordel, ca vaut rien.
Je ne la retrouverai pas. Elle va se marier.

- T'en es shr ?, dit Mandingue sans conviction.

- Oui. Je te l'ai dit. Elle m'a envoyé la lettre de rupture. Ah, il fallait pas partir. Cette
guerre, nom de Dieu...

Terril est le maitre de I'armurerie. Elle est au dessous du batiment central de la ca-
serne. Son entrée est difficilement accessible. Deux portes la précedent, puis un esca-
lier en colimagon qui mene a une troisieme porte en fer. Il faut se faire reconnaitre
par Terril lui-méme, en criant son nom. S'il n'est pas 1a, on attend. Il est aidé par deux
soldats du contingent choisis parmi les plus sérieux. Ils connaissent le maniement des
armes, mais ne peuvent donner d'ordres pour s'en servir. L'armurerie est entourée de
hauts rateliers. On y trouve beaucoup de fusils d'une marque ancienne qui sont distri-
bués aux nouvelles recrues. Mais sont en stock, maintenant depuis deux ans, les fa-
meuses Mat 49, livrées d'abord au FLN par les marchands d'armes, puis a l'armée
francaise par les manufactures nationales. Dans des boites en carton sont entassées
des cartouches. Il y en a de toutes les formes et de toutes les couleurs. L'arme est
'objet précieux par excellence. Elle est déposée a 1'armurerie entre chaque opération,
entre chaque déplacement et 'on vient l'y chercher quand son port est requis. Elle est
entretenue par chaque homme, mais réparée par les armuriers. Terril régne non
seulement sur cet amas de fusils, de Mat, mais aussi sur autant de pistolets et de mi-
traillettes rangées dans les armoires. Les pistolets sont distribués aux officiers et sous-
officiers qui les portent a leur ceinturon. Les mitraillettes sont sorties pour les opéra-
tions.

Terril est désespéré d'étre enfermé dans ce local ; il est éclairé seulement par un sou-
pirail. Il vit tout le jour avec les deux soldats, la lumiere allumée. Venu, comme Ras-
tel, d'un village pres de Toulouse, il ne I'avait jamais rencontré ; ils ne fréquentaient
pas la méme petite ville. Il avait fait un CAP de magasinier, ce qui l'avait désigné
pour gérer les munitions. Le soleil du Languedoc lui manque. Il dépérit dans son sou-
terrain.
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- T¢, dit-il aux deux soldats - originaires de Savoie, ils sont accoutumés a la pluie et
aux jours assombris -, on est tout le temps dans le noir. Ou il est, mon soleil ? Dehors,
ca y ressemble, mais on n'y va pas souvent, nous trois.

- Ben, faut garder le magasin, dit I'un des deux Savoyards.

- Y pourraient, des fois, nous remplacer. A part le dimanche, on est tout le temps la.
Grand amateur, lui aussi, de jolies filles comme celles qu'il pouvait rencontrer a Tou-
louse ou aux environs dans les villages, il doit se contenter des putains du BMC et
des bordels. Il choisit de préférence celles qui viennent du Midi. Depuis huit heures
du matin, il prépare, avec ses acolytes, des caisses de balles. Une opération va étre
annoncée. Il ne sait pas quand. Il veut étre prét. Il enleve les chaines qui attachent
chaque arme au ratelier, démonte, remonte. La demi matinée s'est écoulée. Les deux
soldats sont allés a la buvette, puis lui-méme. L'heure du repas approche.

A 10H 42, un fracas assourdissant emplit la ville. La plupart des vitres, celles des
maisons et des casernes, volent en éclats. Des murs de torchis sont fendillés. Des
tuiles tombent des toits. Aussitot apres 1'explosion, un grand silence lui succede. Puis,
peu a peu, un long murmure s'éleve. Dans la cour, le clairon appelle au rassemble-
ment. Tous les hommes sortent des batiments, Cheffol, Pelin, Germain Gromier de
leur bureau, Rastel de ses cuisines, suivi de ses marmitons, Vanberghe et Mandingue
du magasin d'habillement. Seuls Terril et ses hommes obéissent aux consignes ; ils
restent dans I'armurerie. Les soldats, en rangs au milieu de la cour, piétinent les débris
de verre. Le capitaine Jamin apparait, sortant d'un des batiments. Le lieutenant San-
guin n'est pas 1a, le sergent-chef Marveau et le sergent Pontel accompagnent le capi-
taine. Ils se sont mis c6te a cote devant la troupe.

- Appelez les hommes, dit Jamin a Pontel.

Les noms montent un a un : Cheffol, Bruyer, Tender, Gromier, Pasquier, etc. Presque
tous les nommés sont dans les services administratifs, ou leur présence n'est pas in-
dispensable. Ils se placent a 1'écart. Au total, ils sont une vingtaine. L'appel s'est arré-
té. Une jeep entre dans la cour. A son bord, le chauffeur et, prés de lui, un sous-lieu-
tenant. Ce dernier saute de la voiture ; elle a stoppé devant le capitaine.

- C'est le train d'Alger a Oran qui a sauté, au moment ou il allait entrer en gare de Fa-
vreville.

- Gros dégits ?, interroge le capitaine.

Il veut dire : combien de morts ? combien de blessés ?

- On se prépare aussi, a la caserne Bugeaud, répond le sous-lieutenant. On va, comme
vous, envoyer un détachement. Au téléphone, le chef de gare de Favreville nous a dit
que plusieurs voitures avaient quitté les rails.

- Merde. Ces cons d'Alger n'avaient pas du mettre la herse.

Une herse a l'avant de la locomotive peut repousser l'engin déposé sur la voie et limi-
ter les effets de la charge.
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- Je crains qu'il n'y ait des morts, dit le sous-lieutenant. Mais, pour le moment, on ne
sait rien. De la terrasse de la caserne, on voit la locomotive éventrée. Elle est debout
sur la voie, I'avant dressé vers le ciel.

- Bon dieu, ¢a pese plusieurs tonnes.

- Eh oui. Les fellous n'ont pas ménagé la poudre.

- La dynamite, oui.

Le sergent-chef a dispersé€ le rassemblement. La plupart des hommes retournent a leur
travail. Les balayeurs commencent a nettoyer la cour, tandis que des vitriers, les uns
et les autres soldats du contingent, transportent des plaques de verre sorties des ré-
serves et s'apprétent a les découper pour les mettre aux fenétres.

- Il n'y en aura jamais assez, dit le sergent-chef Marveau au sergent Pontel.

- On va déja utiliser celles-1a, répond 1'autre. On en fera venir d'Alger.

Les vingt hommes de la patrouille demeurent immobiles, au garde a vous. Le capi-
taine les fait mettre au repos. Il s'avance vers eux.

- Je ne pense pas, dit-il d'un ton familier, amical, qu'il y ait grand risque a descendre
jusqu'a la gare. Les GMC seront la dans dix minutes et vous emmeneront. Restez
quand méme aux aguets. Ce n'est pas une partie de rigolade.

Les hommes le fixent avec appréhension. Dans ces randonnées, ils craignent toujours
le pire. Il y a déja eu des morts. Un caporal-chef fait trois pas, se fige au garde a vous.
- Repos, dit le capitaine. Je t'écoute.

Il aurait du dire : je vous écoute, mais il le connait, abandonne avec lui le protocole.

- Mon capitaine, vous venez avec nous ?

- Bien siir que je viens avec vous. Marveau et Pontel aussi. Ou veux-tu que j'aille ?
C'est moi qui commande.

Les figures se sont détendues. Sur certaines, un sourire se dessine. LLe capitaine Jamin
et ses deux sous-officiers ont bonne réputation. Ils accompagnent la troupe, font cor-
rectement leur métier, prennent des risques. Sont mépris€s ceux qui envoient les
hommes en avant avec un caporal ou un caporal-chef pour les diriger. On leur re-
proche de se tenir a l'abri, pendant que les autres trinquent. Deux GMC font leur en-
trée dans la cour, brinquebalant sur le macadam. Leur capote est relevée. Un com-
mand-car les précede, ou prendront place Jamin, Marveau et Pontel. Avant de partir,
les vingt hommes vont a l'armurerie, pour prendre chacun leur arme. Quelques sol-
dats appelés a la rescousse portent les caisses de munitions. Elles sont déposées dans
les GMC le long des ridelles. Chaque homme garde son arme a la bretelle. Le convoi
est prét a partir. Malgré la présence du capitaine et des sous-officiers, au moment du
départ les hommes ont peur. Germain Gromier, Cheffol et Pelin sont blancs et se
serrent les uns contre les autres. Terril et Rastel se sont rejoints et parlent entre eux a
voix basse. Vanberghe et Mandingue ont les larmes aux yeux.

- Un jour, on y restera, dit Vanberghe.
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Le convoi, les deux GMC précédés du command-car, franchit la porte de la caserne.
La garde présente les armes au capitaine. Les camions et la voiture s'engagent dans la
rue Affre. Les soldats ne peuvent rien voir. Seuls ceux qui sont a l'arriere du camion
écartent la bache et regardent les trottoirs. La ville entiere est faite d'une pierre rose
sur laquelle se détachent les volets verts. Ici ou 1a, la couleur varie et le volet est bleu.
Les maisons sont basses, a un étage, beaucoup donnent sur la Grand-rue. Les autres
ouvrent sur de petites rues et, au fur et a mesure que s'éloigne le centre, sur des che-
mins déja campagnards. La médina est a la sortie de la ville, avec son propre marché.
Vers I'ouest, les dernieres maisons avoisinent le plateau avant la forét. Les quatre sol-
dats a l'arriere voient, sur les trottoirs, celles et ceux qui, a I'approche de midi, font
leurs courses. Ce sont surtout des femmes. Elles entrent dans de minuscules bou-
tiques, celles du marchand de vin, du vendeur de 1égumes, du boucher.

- Regarde celle-1a. Putain, les nichons...Ca, on peut dire que c'est du beau...

- Et celle-1a... Elle est jeune...Des fesses rondes comme des balles...Ah, les nénettes...
Les autres écoutent, quelques-uns se penchent pour essayer d'entrevoir, y renoncent.
Ils sont trop loin. Les GMC et le command-car passent devant la caserne Bugeaud.
Au moment ou ils tournent devant l'entrée, sortent derriere eux, identiques, deux
GMC et un second command-car. A son bord, il y a, outre le chauffeur, le lieutenant
Sanguin et le sergent-chef Martel. Les GMC contiennent chacun dix hommes. Le
deuxieme convoi prend la suite du premier. Le GMC de téte s'engage dans la des-
cente. Une route en lacets dégringole vers la plaine. Sur six ou sept kilometres, elle
déroule ses tournants, tous masqués par des rochers. Elle est le lieu des embuscades.
Tous les huit jours, une fusillade part, visant un camion. Parfois, en accélérant, il
échappe aux balles ; plus souvent, un homme est blessé, quelquefois tué. Les soldats
redoutent ce passage. Enfermés dans les GMC, ils n'ont pas vue sur la campagne et
ne peuvent pas détecter le danger. La bache levée, ils seraient trop exposés. Le
voyage se fait au petit bonheur la chance jusqu'a Favreville. Pelin, Cheffol, Germain
Gromier, Vanberghe et Mandingue sont entassés au fond du camion. Ils se sont ac-
croupis, les mains sur la téte et ne bougent plus. Dans la méme position, les autres
soldats les entourent.

- S'ils tirent une rafale, dit Vanberghe, elle passera au dessus.

- Espérons, dit Germain Gromier. La derniere fois, un homme a été bousillé par une
balle qui a ricoché.

- C'était le hasard, dit Cheffol. Assis comme ca, ils peuvent moins nous atteindre.
Lorsque les camions arrivent au commencement de la plaine, la pente au dessous
d'eux cesse lentement. Les hommes poussent un soupir de soulagement. Les bavar-
dages et les rires reprennent.

- Faudra remonter, dit Pelin.

- C'est encore pire, dit Cheffol. Les GMC roulent lentement. IlIs deviennent de vraies
cibles.
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- Bon, dit Mandinque. Ce coup-ci, on est en bas. On ve'a ap'es.

- T'as raison, dit Germain. A chaque moment suffit sa peine. On ne peut méme plus
dire a chaque jour.

Les deux convois avancent maintenant sur la route qui longe la voie ; celle venant de
Kerbes la croise. Ceux qui regardent entre les deux c6tés de la bache guettent le train.
- Je vois la locomotive, dit un soldat. Elle est sur le cul, la téte en 'air.

- Ben dis donc, dit un autre, ¢a a du péter.

- Je vois deux voitures couchées sur les rails, dit un second soldat ; elles sont comple-
tement déglinguées. Ben, les gars, je ne sais pas ce qu'on va trouver.

- Moi, les machabs, j'aime pas, dit Vanberghe.

- Moi non plus, dit Mandingue.

Les autres se taisent. Doucement, le premier convoi ralentit. Les GMC vont se ranger
hors de la route dans un champ. Le deuxieéme convoi y va aussi. Les officiers et sous-
officiers ont sauté de leur command-car. Les chauffeurs descendent des GMC et vont
se joindre aux hommes. Les quarante se sont formés en groupes de dix, avec, pour les
commander, un caporal ou un sergent. Devant eux, le train brisé s'étend sur la voie, sa
locomotive dressée comme un monstre gigantesque, brusquement immobilisé, ses
voitures trainant comme des jeux d'enfants sur les rails. Une fumée monte de la chau-
diere. Le train Alger-Oran saute de temps en temps. Mais c'est la premiere fois que
l'attentat a lieu dans la plaine et pres d'une ville. La plupart des soldats n'ont jamais
vu un déraillement. Les quatre groupes s'avancent vers la voie. Les sirenes des ambu-
lances venues de I'hdpital de Favreville retentissent. Des infirmiers en blanc s'affa-
irent le long des rails. Ils portent des civieres. Les soldats s'approchent des vieux
compartiments ; le matériel est ancien et guere renouvelé. Cheffol apercoit une téte
renversée d'ou le sang coule. Il est encore vivant, murmure-t-il. A plusieurs, ils par-
viennent a extraire le blessé de I'entremélement de planches ou il est pris. Des véhi-
cules militaires ont apporté des pics et des pelles, des pioches, des scies a
métaux ; I'un d'entre eux amene des cercueils. Des infirmiers se sont joints aux sol-
dats, pour leur montrer comment transporter les blessés. Une jeune fille est coincée
sous un amas de ferraille. Germain Gromier et Pelin s'acharnent a la dégager. Elle a
les yeux grands ouverts et les fixe.

- Elle est morte, dit Germain.
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Quand Plessis, Sangles et Poirier, suivis de Laurent Gromier, sortent du batiment ol
ils ont dormi, le petit jour encore ouaté de brume laisse la caserne dans une demi
ombre que le soleil va bientot effacer. Ils clignent des yeux, mal réveillés malgré le
café chaud ; il a été apporté par deux soldats a cinq heures et demi, avec les larges
tartines de pain et la boite de conserve énorme contenant les confitures.

Devant eux s'étend la vallée au pied de l'escarpement sur lequel est construite la ca-
serne. Au Sud, les monts tracent a 1'horizon leurs sommets rectilignes, a peine mar-
qués ici ou la d'une dentelure. De 1a ot ils sont, a la porte du batiment, ils ne peuvent
voir Favreville, une large tache blanche sur la plaine, dans le fond de la vallée, ni la
ligne de chemin de fer, encore moins la route d'Oran. Autour d'eux, la caserne Bu-
geaud étale ses vieilles batisses datant de la fin du siecle passé, jamais modernisées
sinon par le crépi que, tous les dix ans, des soldats peintres en batiment et magons
appliquent sur leurs murs. Avec le temps, ces murs ont pris une patine qui les fait res-
sembler aux maisons des villages dans le Midi de la France. La cour immense est
plantée d'arbres, de beaux marronniers, qui, a l'approche de l'hiver, perdent leurs
feuilles.

Les trois hommes vont, d'un pas rapide, vers 1'armurerie. Ils y retrouvent Bonnier, un
caporal, qui, derriere son comptoir, tend a chacun son arme.

- Tiens, on est tous les quatre de patrouille, dit-il. La fine équipe...

IIs sourient. L'un d'eux, Plessis, murmure :
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- On préférerait rester ici.

Bonnier leur distribue des cartons plats. Ils déchirent le bord d'un coup de dent. Ils en
sortent des balles. Détachant la culasse de leur Mat, ils les enfilent une a une.

- Avec tout ca, y'a de quoi bousiller du fel, dit Sangles.

- Y pourraient bien nous avoir avant, dit Poirier.

- Putain, Poirier, dit Laurent Gromier, arréte tes conneries. Tu penses toujours au pire.
Ils sont allés rejoindre le gros de la patrouille qui est rangé au milieu de la cour. Le
sergent-chef Martel est devant les hommes au garde a vous. Il a, comme chaque jour,
l'air absent ; du ton dont il dirait "II fait beau", il crie "Repos". Engagé volontaire,
ayant fait 1'Indochine, il est lassé de la guerre. Mais il lui reste plusieurs années a
faire. Il accomplit strictement ses obligations, rien de plus. Sans crainte, il n'hésite
pas a risquer sa propre vie. Il expose peu les hommes. Mais il ne croit plus a ce qu'il
fait.

- On prendra le chemin au dessus de la ville. On le suivra jusqu'a la forét. Vous avez
intérét a vous cacher derriere les buissons et a ne pas vous faire entendre. On emmene
le chien, il sent les fellous a trente metres. Il nous protégera. Vous tirez sans somma-
tion sur tout ce qui bouge. Vous n'attendez pas que j'en donne 1'ordre. Garde a vous.
Les hommes se sont raidis de nouveau. Ils quittent la cour, en marchant au pas. Le
sergent chef est sur le c6té de la colonne de quinze hommes qui s'avance vers le por-
tail. Tandis qu'elle remonte, toujours au pas, la rue Affre, le soldat en sentinelle re-
ferme les battants du porche. Les maisons roses encadrent les hommes, font ressortir
leur treillis verdatre sur le fond clair des murs, sur le bleu des fenétres et des volets et
sur celui des boutiques. A cette heure, la rue est déserte. Au clocher de 1’église,
I'annonce de la messe n'a pas encore sonné. La colonne défile devant le portail de la
seconde caserne. Les hommes tournent a gauche, s'engagent sur un chemin, at-
teignent bientot les contreforts de la montagne.

Le chien est a I'avant, trottinant, s'arrétant pour pisser d'abord contre les bornes de la
rue, puis sur les touffes d'herbes. Il 1eve parfois la téte, a 1'affiit, puis replonge son
museau vers le sol, humant la terre froide du matin. A l'approche des premieres
pentes, les hommes sont préts a se disperser. Ils savent que, sur un ordre du sergent-
chef, la colonne va se découper en trongons et que chacun aura a assurer sa propre
sécurité, en tentant de détecter le danger.

Le soleil franchit, au dessus d'eux, la créte de la montagne, inonde d'une lumiere a
peine dorée - il fait froid, I'air est translucide - les broussailles le long des pentes. Il
vient se poser sur les tétes, celles de Martel le sergent-chef et de ceux qui l'accompa-
gnent. La petite troupe avance encore regroupée. Au bout du chemin, c'est la cam-
pagne, les maisons cessent ; il est bordé d'épineux et apparait entre les rochers. La-
bas, vers 1'0Ouest, s'étend la forét, des sapins, des eucalyptus, des chénes. Elle noircit
I'horizon, fait une pointe vers la pente.
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Deux par deux, les hommes s'éloignent, pénetrent dans les lacis des buissons. Le
chien les précede. Rien ne permet a la patrouille de prévoir un risque proche. Le
chemin, entre les rochers, ressemble a tous les chemins ruraux, ceux des montagnes
cévenoles ou pyrénéennes, avec son ombre fraiche, ses ronds de soleil, le pépiement
de plus en plus assourdissant des oiseaux. Qui croirait, dans cet environnement boca-
ger ou 1'on entend le bruit de I'eau - un ruisseau qui coule vers une fontaine -, a une
embuscade possible ?

Le sergent-chef est sur ses gardes. Il marche courbé, la téte protégée, comme les
autres hommes, de son casque. Il écoute. Il craint de reconnaitre des froissements de
branches, des approches furtives, des murmures. Le chien a disparu ; lorsqu'un bruit
I'étonne, il revient en courant, gronde. Le sergent-chef s'attend a le voir survenir. Les
hommes ne sont pas plus rassurés. Ils ont quitté la sente qui grimpe, ils sinuent der-
riere les branches, presqu' aplatis a terre, leur corps resserré se noyant dans le vert. Ils
n'osent parler. Parfois certains se collent contre un rocher, stationnent, puis re-
prennent leur marche. La cloche de 1'église sonne les premiers coups pour la messe de
six heures et demi. Les sons s'épandent lentement dans 1'air, comme ils le feraient en
Languedoc. Sangles sourit.

Avec le sergent-chef, il est a I'avant. Les hommes les suivent de loin. Entre eux deux,
lorsqu'ils sont seuls, rien ne subsiste plus de la hiérarchie. Ils sont I'un et l'autre de
I'Ariege, de villages peu distants ; avant le service, ils ne se connaissaient pas. San-
gles est resté paysan. Apres la fin de 1'obligation scolaire, il a fait des stages dans des
fermes, pour mieux apprendre le métier. Puis il est revenu a celle de ses parents. Il ne
l'a quittée que pour le service militaire. Il y retournera, dés son temps achevé. Martel
a renoncé a l'agriculture. Il est allé a la ville, a Foix, y a appris le travail de mécani-
cien. Puis il est entré comme apprenti dans un garage. Son but est d'avoir sa propre
entreprise - lui et trois employés - pas trop loin de son village. Il se mariera et répare-
ra des voitures, notamment celle de Sangles.

Au détour du sentier apparaissent quelques baraques en planches sur une espace dé-
boisé, a 1'abri des rochers.

- On est déja a la mechta, murmure Martel. Je me demande s'il faut perquisitionner.

- On I'a fait y'a huit jours, dit Sangles. Il n'y avait rien. Les fellaghas ne se réfugient
pas si pres de la ville.

- On ne sait jamais, dit Martel.

Ils marchent a pas de loup. Les hommes autour d'eux glissent dans l'herbe ; on les en-
tend a peine. Martel s'avance vers une porte, la pousse du pied. Il a braqué sa Mat.

- Debout la-dedans, crie-t-il.

D'une masse de couvertures s'extraient une jeune femme encore drapée dans ses
voiles - elle semble s'étre couchée tout habillée - et un homme couvert de sa djellaba.
La piece est pauvre, éclairée par une petite fenétre taillée dans les planches. Des us-
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tensiles de cuisine trainent sur une étagere. A l'autre bout, deux enfants, petits, se
mettent a pleurer.

- Il n'y a que nous, dit I'hnomme.

- Tais-tot, lui répond brutalement Martel.

Il se retourne, crie aux hommes qui sortent des buissons :

- Fouillez les baraques.

Chaque homme pousse une porte, pénetre, arme braquée, dans la piece. Elle est sem-
blable a celle ou se tient le sergent-chef. Le couple se 1eve ; les enfants le rejoignent,
se serrent contre lui, tandis que le soldat retourne le matelas, remue de la pointe de sa
Mat le fond d'un coffre, a la recherche d'armes. Le moindre papier est soigneusement
lu. Puis le soldat sort. Dans certaines baraques, ils entrent a deux.

- Rien a signaler ?, crient-ils en riant.

Couple et enfants craignent la rafale. Ils connaissent ces perquisitions ; elles se ré-
petent. Une fois, un soldat a tiré ; il avait eu peur d'un geste maladroit de I'homme ; il
l'avait abattu. Depuis, la femme et ses gosses sont partis. LLa baraque est vide. Ils
s'éloignent de la mechta. Le sergent-chef et Sangles sont maintenant a l'arriere. Bon-
nier et Rivaud marchent a I'avant. Les hommes se sont de nouveau dispersés dans les
buissons et avancent penchés, la téte cachée. Bonnier et Rivaud prennent les mémes
précautions ; mais ils se savent plus exposés. Un tir venu de n'importe ol peut les at-
teindre. Ils demeurent les plus visibles.

Les deux hommes sont caporaux. Leur grade les oblige a plus de risques. Souvent les
hommes refusent d'étre en vue, laissant a ceux qui ont du galon les avant-postes. De-
puis pres d'un an, date de leur arrivée a Kerbes, ils sont amis. Ils n'ont pas la méme
fonction. Bonnier est a 'armurerie, Rivaud aux vétements. Ils se voient a la buvette et
aux patrouilles. Ils vont ensemble en permission a Alger. Le soleil est maintenant
haut dans le ciel. Depuis plus de trois-quarts d'heure, la patrouille avance vers la fo-
rét. Sa marche ralentie la retarde. Mais, si les hommes se découvraient, ce serait au
prix de leur vie.

Bonnier est Alsacien. Il travaille dans un bureau de Postes, celui d'un village pres de
Strasbourg. Ce n'est pas son village ; il est né prés de Colmar. Il est entré, deux ans
plus tot, aux PTT, il a fait le tri, pendant une année, dans les trains postaux. Il se sou-
vient de la dureté du travail de nuit, des bagarres avec les collegues derriere les wa-
gons, quelquefois au couteau. Puis il a été affecté a un bureau de PTT ou, avant son
service, il est resté un an ; si tout va bien, il y retournera dans quinze mois. Rivaud est
Lorrain. Il est né pres de Nancy en pays minier. Il était destiné a la mine, comme son
pere, son grand-pere et plusieurs de ses oncles. Sa chance s'est présentée sous la
forme de l'instituteur qui, le trouvant doué, a conseillé a ses parents de 1'envoyer a la
ville pour y devenir employé. Il a passé son brevet, puis fait des stages. Il a été em-
bauché dans une agence du Crédit central ou on I'a formé. Pendant son service, son
emploi lui est réservé. Bonnier vit a I'armurerie, ne sort dans la semaine que pour les
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patrouilles. Rivaud est au magasin de vétements, ne le quitte guere plus que Bonnier
son armurerie. Le grand air et le soleil les ragaillardissent. Dangereuse, la patrouille
n'en est pas moins une balade.

Soudain, sur leur droite, ils entendent un bruit, des branches remuées. Ils se couchent
a terre, arment silencieusement leur Mat. Ils rampent sur I'herbe, s'aidant des coudes.
Derriere eux, les tétes se sont aplaties. L'ombre des buissons cache les creux entre les
rochers. Parfois un rai de lumiere ze¢bre une paroi. Le bruit s'est arrété ; il ne revient
pas.

Bonnier et Rivaud se soulevent. Une course part a un metre d'eux, rapide, essouffiée.
Ils ont braqué leur arme. Ils apercoivent un pelage gris-fauve qui file entre les ar-
bustes.

- Un chacal, dit Bonnier. Pas la peine de le tuer. On donnerait l'alerte.

Ils se sourient mutuellement, désarment leur Mat. La patrouille se déplace a petits
pas, longe les rochers, traverse les broussailles, se glisse entre les arbres. Chaque
homme s'est de nouveau replié, a rentré sa téte dans les épaules. Les godillots se
posent doucement sur le sol, se relevent lentement, pour se reposer sans bruit. Tout
autour, la nature s'éveille. Le chant des oiseaux s'accompagne, plus haut sur la pente,
de cris de bétes : des renards, des sangliers, quelques chacals égarés comme celui
qu'ils ont apercu. La campagne, sous le soleil de Novembre, grouille encore de vie,
comme si on était au printemps ou au début de 1'été.

Les hommes, Plessis, Sangles, Poirier, Laurent Gromier ont tendance a se rapprocher
I'un de l'autre. Martel leur fait signe de s'écarter. Deux pas conjugués s'entendent plus
qu'un seul. La proximité de l'autre rassure ; on en oublie le danger. Ils ne peuvent voir
la plaine ; elle est masquée par les éboulis de rochers et par la végétation qui a poussé
entre eux. IIs sont dans une sorte de boyau qui ne leur laisse que le ciel bleu au dessus
d'eux et les parois garnies de plantes enchevétrées. Le boyau est large, recouvert
d'une herbe épaisse, bordé de buissons derriere lesquels ils se dissimulent. Les at-
teignent parfois les bruits venus de Kerbes. Depuis le petit matin, le son des cloches
s'est calmé, mais s'élevent, a intervalles réguliers, les aboiements d'un chien, les meu-
glements d'une vache, le braiement d'un ane. Plus tot, des trompettes ont salué la
montée des drapeaux. Dans les deux casernes, la cérémonie des couleurs s'est dérou-
lée ; ils n'en ont eu qu'un lointain écho. Ils ont hate d'€tre revenus dans leur batiment.
Ils sont partis depuis plus de deux heures. Ils doivent repérer si les fellaghas ne se
massent pas au dessus de Kerbes, dans la montagne. Chaque matin, c'est le but de la
patrouille. Ils sont las de cette marche épuisante, ou la nécessité de se cacher oblige a
des contorsions. Peu a peu, les muscles s'endolorissent.

Brusquement, ils ont devant eux deux hommes sans armes qui avancent sur le che-
min. Ils les laissent s'approcher, puis se levent tous ensemble et les entourent. Les
deux Arabes sont terrifiés. Ils dressent leurs bras, en poussant des cris. Le sergent-
chef vient vers eux, les gifle.
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- C'est fini, non ? Vous avertissez les copains ?

- Non, murmure 1'un d'eux. Ne nous tuez pas.

- Alors taisez-vous. Sinon, on vous abat tout de suite.

Il rit. Les hommes derriere lui s'esclaffent.

- Ce sera pour plus tard, dit I'un d'eux.

Le sergent-chef appelle Martin et Rivaud.

- Fouillez-les, ordonne-t-il.

La fouille commence, méticuleuse. Les Arabes, deux vieux, sont mis quasiment nus,
soigneusement examinés. Ils tremblent, murmurent des prieres.

- Vous étes fous de passer par ici, leur dit Martel le sergent-chef.

- On va au marché, répondent-ils.

- IIs n'ont rien, dit Rivaud.

- Allez, foutez le camp.

Ils détalent en courant. Martin sergent et Plessis homme de troupe marchent 1'un pres
de l'autre. Ils ne sont pas de la méme région. Martin est Normand, fils d'un fermier de
la Manche. 1l restera paysan. Il a fait ses études dans une école d'agriculture. Il re-
prendra la ferme, tandis que ses fréres et soeurs sont déja a la ville, ouvriers des chan-
tiers navals ou vendeuses dans les grands magasins. Plessis est Charentais. Il habite a
La Rochelle ou il est né. Son pere travaille sur le port. Sa mere fait de la couture a
domicile. Plessis aime sa ville, guere les champs. Il aime aussi la mer et se destine a
devenir marin-pécehur. Il a déja fait du cabotage au large, tout en gagnant sa vie
comme manoeuvre dans une usine. Des son retour, il embarquera. N'ayant pas le bac,
il a fait, pour le plaisir, une capacité en droit. Le terrien et le navigateur s'entendent.
Des qu'ils se retrouvent, ils bavardent. La rencontre des deux paysans arabes et la
grace que leur a accordée Martel ulcerent Martin. Tout bas, il dita Plessis :

- Quel con.. Il fallait les abattre.

- Mais pourquoi ?, dit Plessis. Ils n'ont rien fait.

- Qu'est-ce que t'en sais ?

- Ecoute, on ne peut pas abattre ces deux hommes sur des soupgons. Ils n'avaient pas
d'arme, aucun papier sur eux.

- Il faut se méfier. Tous ces types sont suspects. Se promener a neuf heures du matin,
c'est suspect, surtout quand on est arabe.

- N'exagere pas.

- Moi, avant de venir a Kerbes, j'ai eu des copains qui se sont fait tuer par des
hommes qu'ils avaient laissé filer. Deux jours apres, c'est ceux-la qui les descen-
daient.

- A ce compte la, on abat tout le monde. Enfin, tous les basanés.

- En ville, tu peux pas faire ¢ca. Mais, quand t'en rencontres qui rodent, faut pas les
louper.

- Moi, je ne tuerai pas un gars, sauf s'il est coupable.
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- IIs sont tous coupables ou préts a I'étre. Il faut s'en débarrasser.

Martin et Plessis marchent quelques instants en silence. Martin plisse les levres avec
une moue de dégofit. Plessis semble quelque peu horrifié.

- Des mecs meurent de ce genre d'humanité, dit Martin. Si ¢a se trouve, ce soir ces
deux la auront tué un des nodtres ou plusieurs, a Favreville ou sur la route. Faut pas
prendre de risques. J'en ai trop vu, tu comprends. Dix de nos copains égorgés, avec
leurs couilles dans la bouche...Tu imagines...Moi, je 1'ai vu.

Il se frotte les yeux.

- N'y pense plus, dit Plessis.

- J'en réve la nuit. Quel cauchemar...Des mecs proches de la quille...

- Massacrer ne changera rien. Au contraire...

- Au moins, on les aura vengés.

- Sur n'importe qui ?

- On n'a pas le choix.

Plessis réve de retourner a la caserne et d'astiquer le canon qu'il est chargé d'entrete-
nir. Le régiment cantonné a Bugeaud est celui des fantassins, mais Plessis est envoyé,
chaque jour, a d’Aumale. Laurent Gromier et Poirier avancent derriere Plessis et
Martin. Poirier est vaguemestre. C'est lui qui va porter le courrier a Favreville et en
ramene les lettres. Ses camarades lui font faire leurs courses, dans des magasins plus
importants que ceux de Kerbes. Mais, comme tous les autres, il doit participer aux
patrouilles. Germain Gromier est a d'Aumale. Depuis pres de deux ans, son frere
Laurent est a Bugeaud. Plus agé, Laurent a commencé son service plus tot. Les ha-
sards des affectations les ont, presque depuis le début, rendus voisins. Ils ne se voient
pas souvent, n'ont pas toujours les mémes week-end de permission. Ils s'apercoivent
lors de patrouilles ou de gardes communes aux deux casernes.

Laurent a su, au jour le jour, les malheurs de Germain, qui furent aussi les siens : la
mort d'Eddie Rugel et des Calendreau. Eddie a été tué en opération dans le Sud algé-
rien. Monique et Pierre ont été abattus sur une place de Meriza au Maroc. Ces morts
les ont privés d'amis chers. Avant le départ de Germain, Laurent s'était réjoui, pour
son frere, de son grand amour pour Régine - auquel celle-ci avait répondu -. Puis il
s'était attristé de 1'abandon de Régine, de sa présence pres de leur pere. Apres sa li-
cence en droit, Laurent avait quitté Rasmes. Sa mere s'était réfugiée a 1'Ormée et ne
s'éloignait plus guere de la propriété - qui avait été celle de ses parents, Alice et Félix,
exilés définitivement en Espagne -. Laurent ne pouvait plus vivre a Rasmes dans la
maison de la rue aux Herbes, ou s'était installé le nouveau couple que formait son
pere et Régine. Les Rugel, parents d'Eddie, l'avaient accueillis. Puis il était parvenu a
avoir un travail a Bellance, dans une affaire commerciale. Il y gagnait sa vie, passait
ses fins de semaine a 1'Ormée. La propriété était gérée non seulement par sa mere,
mais par l'un de ses amis, Lucien Vanloup, qu'elle avait retrouvée a Bellance et fait
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venir pres d'elle. Parfois son pere survenait seul. Les deux hommes se connaissaient,
se tutoyaient et semblaient s'estimer.

Dans le civil, Poirier est clerc de notaire. Il a fait, comme Laurent Gromier et Plessis,
des études de droit et doit reprendre la charge de son pere a Dijon. Timide, honnéte,
opposé aux mesures violentes, il a plu a Laurent.

- Bon dieu, dit-il, comment on traite les gens ici. Des gifles, des mises a poil, des per-
quisitions au petit matin. Tout cela est illégal. La guerre ne justifie pas tout.

- Pas tout, mais presque, répond Laurent.

Plus sceptique que son camarade, il a pris son parti de ce qu'il voit.

- Que veux-tu faire ? Les fellaghas veulent une victoire a la Pyrrhus, nous aussi. C'est
eux qui I'auront. Nous, on partira. En emmenant nos morts.

- Je comprends cette guerre, dit Poirier. Je ne la condamne pas.

- Moi non plus. Elle est nécessaire. Je ne pense pas, comme Germain, qu'on puisse
brader nos territoires.

Son frere Germain ne s'était pas caché, dans leurs quelques conversations, de soutenir
la cause algérienne et d'avoir travaillé pour l'indépendance marocaine.

- Mais qu'est-ce que tu fous ici ?, lui avait dit Laurent.

- Je n'ai pas voulu déserter. Mais, si je peux, je ne tuerai pas.

- Tu y seras bien obligé, avait répondu Laurent.

La patrouille arrive au bout des rochers, a un endroit de la pente ou les arbres et les
broussailles cessent. Le versant de la montagne est exposé plein Sud ; a cette heure de
la journée, le soleil tape dessus. A deux kilometres de distance commencent les fron-
daisons de la forét.

- On n'y entrera pas, dit Martel a Bonnier. On n'aura plus qu'a revenir. On retrouvera
les camions en bas, sur la petite route.

Une bifurcation qui prend sur la route de Favreville a Kerbes suit la pente, en contre-
bas, et mene vers des villages. L'espace que les hommes vont traverser est le plus
dangereux. Ils seront visibles du haut et du bas. Comme, au dessus de la premiere
pente, les rochers continuent, la menace peut venir de 1a. D'autres patrouilles se sont
déja fait canarder en s'avancant vers la forét. Les hommes, le sergent-chef, les capo-
raux se sont mis a courir. En se déplacant vite sur l'herbe, ils esperent échapper, s'ils
sont postés au dessus d'eux, aux tirs des fellaghas. Martel, Martin, Bonnier, Rivaud
sont en té€te. Les hommes courent, a bonne distance les uns des autres. Leur déplace-
ment rapide évite qu'ils ne deviennent des cibles.

- On est presqu'arrivé, dit Sangles.

La ligne de la forét, des sapins, barre leur horizon. Les arbres s'étalent en profondeur
sur plusieurs kilometres. Ils couvrent la moitié de la pente, vers la voie de chemin de
fer. Avec la montée du soleil, la chaleur a augmenté. De temps en temps, certains
s'essuient le front, puis accélerent. L'herbe sur laquelle ils passent n'est pas haute. Les
moutons viennent, au milieu du jour, la brouter. La campagne est déserte. Pas un
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animal ne traverse la vaste étendue, pas une fleur ne se hausse au dessus des brins
d'herbe. Il n'y a pas de vent. Le sommet de la montagne, peu élevé, est fait de roches
rouges qui brillent au soleil. D'ici on n'entend plus les bruits de Kerbes. On n'entend
pas encore ceux des villages, plus loin sur la pente. La-bas, dans la plaine, vers I'Est,
se distinguent les maisons de Favreville, le clocher de son église. Mais les hommes
ne se retournent pas. Parfois I'un d'eux fixe au loin les monts, de 1'autre coté de la val-
lée. Il n'y a pas de branches froissées, ni de pas. Aucune alerte. Le chien n'a pas gron-
dé. La campagne demeure immobile sous le soleil.

Lorsque la premiere rafale part, les hommes sont a mi route, entre les rochers et la fo-
rét. Ils s'attendaient a tout sauf a étre visés a cet endroit de leur parcours. Ils se sont
aplatis dans l'herbe et rampent sur les coudes aussi vite qu'ils peuvent avancer. Les
balles ricochent autour d'eux, remontent, droites, retombent, s'enfoncent dans 1'hu-
mus. L'une d'elle effleure Rivaud, sans le blesser.

Les caporaux sont calmes, toujours a l'avant. Le sergent-chef Martel avance moins
vite que les autres, surveille les alentours. Il craint une attaque en regle, les fellaghas
dévalant la pente et les tirant a bout portant. Les rafales viennent de 1a-haut ; elles se
succedent a intervalles calculés, quelques secondes entre chacune d'elles. Ce sont des
fusils mitrailleurs ou des mitrailleuses, songe Martel. Plutot des mitrailleuses, se pré-
cise-t-il a lui-méme en entendant une nouvelle rafale. Ils ont du les poser. Ils ont ap-
porté des socles. Ils ne sont pas trés nombreux, peut-étre deux. Ils ont du mettre le
matériel sur le dos d'un ane ou d'une brelle. Il écoute, tente de percevoir un braiment
ou un hennissement. La campagne demeure silencieuse. Le seul bruit est celui des ra-
fales périodiques.

- Couvre-toi, lui dit Martin qui 1'a rejoint. Tu vas te faire tuer.

Martel s'est mis sur le c6té gauche. Il présente aux balles son baudrier et son casque.

- IIs peuvent me trouer le dos, ces salauds, murmure-t-il.

Soudain, il percoit, a I'extréme-droite, un léger piétinement.

- Ca, c'est une brelle qui se déplace, dit-il a Martin. Tu viens avec moi. On va les sur-
prendre.

Ils parviennent, toujours en rampant, a se glisser le long de I'herbe vers la premiere
ligne de rochers sur les hauts. En bas, les hommes se sont dispersés. Avec leur battle
dress et le soleil sur la prairie, ils sont peu discernables. Pourtant les rafales ne s'arré-
tent pas. Martel et Martin ont pris pied derriere un rocher. Ils avancent désormais de-
bout. Leurs adversaires, les yeux fixés vers le bas, ne peuvent les voir ; le crépitement
des rafales les empéchent d'entendre leur approche. Seule la brelle a levé la téte,
humé le vent. Mais personne ne s'en soucie. Ils marchent doucement. Se détachent
enfin deux silhouettes et la brelle qui broute les feuilles. Les deux fellaghas ont, cha-
cun, les yeux rivés a l'oculaire de leur mitrailleuse. Les engins, montés sur des socles,
sont orientés vers la pente.



143

Le sergent et le sergent-chef arrivent, sans bruit, a une dizaine de metres des deux as-
saillants. Alors la brelle se met a hennir. Etonnés, les deux se retournent, voient pres
d'eux leurs ennemis. Ils s'aplatissent, arrachent un revolver de leur ceinture et tirent.
Mais couchés, avec une arme aussi légere, ils ne parviennent pas a viser. Ils
manquent leurs cibles. A moins de cinq metres, Martin et Martel ont tendu leur Mat
vers eux. Les deux ne tirent plus, les regardent fixement. Les Mat crachent ensemble
leurs projectiles.

Le sergent-chef et le sergent réapparaissent en haut de la pente, au bord des rochers.
Les hommes sont encore allongés dans 1'herbe et rampent vers la forét. Martel crie :

- Vous pouvez vous relever. C'est fini.

Il tient par les cheveux le corps d'un des fellaghas et le traine derriere lui. Martin le
suit, avec l'autre. Les hommes sortent lentement de 1'herbe, se soulevent. Leurs tétes
émergent tout au long de la prairie vers la lisiere des bois. Puis, voyant les corps que
les deux hommes leur montrent, les dressant face a eux, ils se mettent debout. Martel
et Martin descendent le bout de pente. Les pieds des deux tués cognent d'abord sur la
roche, puis sautent sur l'herbe. Les sandales se sont détachés, la chair des doigts et
des talons reste sur la pierre. Lorsqu'ils arrivent devant les hommes rassemblés, le
sergent-chef et le sergent €talent devant eux leurs prises. Une acclamation s'éleve et
I'on se penche avec le sourire vers les deux morts. Seul Poirier se tient a 'écart, révol-
té.

- On ne traite pas ainsi des ennemis tués, dit-il a voix basse a Laurent Gromier. C'est
contraire a la Convention de Geneve.

Laurent se met a rire.

- IIs ont failli nous avoir. C'est quand méme normal qu'on se réjouisse.

- Les traiter comme des bétes, tu trouves ¢ca normal ?

- On va tout de méme pas les porter.

Une sorte de cortege s'est formé, qui s'achemine vers la forét. En téte marchent Mar-
tin et Martel. Derriere eux, des hommes tirent les deux corps qui rebondissent a
chaque pas ; les visages se salissent de terre. Puis vient le gros de la troupe qui bat
des mains et hurle des injures a tous les fellaghas d'Algérie.

- Bande d'enculés, on vous aura tous, crie Sangles.

- On baisera vos femmes, crie Bonnier.

- Sales bicots, a la marmite.

La peur, puis la disparition de la peur ont excité chacun d'eux. Le danger passé, ils se
laissent aller, heureux d'en étre quitte, cette fois encore. La forét approche. Les sapins
s'alignent devant eux, bordés de hauts buissons. Si le sapin domine, d'autres arbres
ont poussé a 1'écart des troncs, créant une épaisse futaie sans chemins. Le cortege
s'avance, les cris continuent, tandis que, dans le lointain, venant de Favreville ou de
Kerbes, des klaxons de voitures, des bélements, des braiements montent dans 1'air.
Les soldats ont atteint les arbres. Tous s'arrétent, sauf Martin et Martel.
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- L'enterrement va commencer, disent-ils en riant.

Tralnant les corps, ils entrent tous les deux sous les sapins. Ils ne pénétrent pas tres
avant, incommodés par 1'odeur de pourriture qui vient des buissons. Sur un espace
dégagé, au pied de quelques sapins, ils se cramponnent aux cheveux, levent les morts,
les font tournoyer autour d'eux et les lancent dans la broussaille. Puis ils rejoignent la
patrouille.

En revenant vers Kerbés, Laurent Gromier se retourne. Au dessus de la forét, des
éperviers font de grands cercles. Puis ils piquent et s'enfoncent entre les arbres.
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Bonnier s'éveille aux aurores, dans la grande chambrée, au premier étage de la ca-
serne Bugeaud. Un bruit 1'a réveillé ; le clairon n'a pas encore sonné. Tiré de son
sommeil par quelques coups légers sur le bois de son garnot, il s'assied dans son lit,
regarde ses camarades endormis - quarante dans la méme piece -, puis se recouche et
s'endort. Lorsque, deux heures plus tard, le clairon sonne, il émerge a grand peine de
son sommeil. Il se souvient du bruit dans la nuit, qui 1'a réveillé. A vrai dire, était-ce
un bruit ? Ne l'a-t-il pas révé ?

Les deux hommes de service apportent les bidons de café, le pain et la grande boite
de confiture. Le pain est taillé en tranches épaisses, le café versé dans les quarts ten-
dus par les quarante mains sortant de quarante pyjamas. Les tartines sont enduites par
chacun de leur couche de confiture. On mange sans parler, assis autour des larges
tables. La fenétre les domine, a travers laquelle le jour naissant répand sa lumiere.

- J'ai mal dormi, dit Bonnier.

Lorsqu'il se réveille une fois dans la nuit, il estime avoir mal dormi. En l'occurrence,
il n'est pas str de s'€tre réveillé.

"J'ai entendu un bruit", ajoute-t-il.

- Quel bruit ?, dit Rivaud.

- Un grattement, des coups sur le bois. Sans doute une béte.

- Y'a pas eu de bruit, dit Plessis. On I'aurait entendu, surtout des coups.

- Bizarre, dit Bonnier. Il m'a bien semblé, pourtant.

- Tu révais, dit Laurent Gromier.
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Le déjeuner achevé, ils se ruent dans la salle de douche. Elle est entourée de robinets
pendus aux murs, au dessus d'un long bassin ou se fait 1'évacuation. Au plafond, des
pommeaux distribuent a volonté 1'eau. Tous ont enlevé leur pyjama, mais certains ne
prennent pas de douche. Ils préferent se laver au robinet. Ils sont nus néanmoins, pour
éviter, en restant vétus, d'€tre mouillés par les éclaboussures. Les brosses raclent les
dents, le dentifrice craché glougloute dans le bassin, tandis qu'au milieu de la salle,
l'eau arrose les dos et les tétes.

Rivaud guette Bonnier dont il aime le corps. Parfois, quand il fait beau, ils s'isolent
dans un coin retiré, en bordure de la caserne, pour se caresser. lls préferent les filles,
mais, faute de mieux...

Ils ont remis le pyjama, ils défilent dans le couloir, le long d'une balustrade qui sur-
plombe la cour, ils reviennent dans la chambre, s'habillent. Puis ils dévalent les esca-
liers, vont a la levée des couleurs.

Chaque matin, a sept heures, cette cérémonie ouvre la journée. Le mat ol va monter
le drapeau est au bout de la cour vers 1'Est, entre deux marronniers. Déja des soldats
affluent des autres chambres. Ils se sont rangés en carrés et demeurent au repos. Le
lieutenant Sanguin arrive, raide dans son uniforme, portant le calot galonné et les
épaulettes. 1l crie : Garde a vous. Les hommes rectifient la position. Sur un signe de
Sanguin, le sergent-chef Martel qui est au bout du rang s'avance vers le mat. Il dé-
tache la corde qui entoure le drapeau, la glisse dans ses mains. Le lieutenant crie de
nouveau Garde a vous et le drapeau monte, tandis que le porteur du clairon, sur le
coté droit, joue Aux couleurs. Sanguin ordonne le repos, passe le long des rangs. Il
sourit aux hommes, leur parle.

- Bon, murmure-t-il. Il me faut des mecs pour un transport. Ne vous faites pas
d'illusion, il est dangereux. On suivra la route de Kerbes a Teflat. Vous la connaissez ?
La plupart des tétes acquiescent.

- On va prendre un GMC et dix hommes. On mettra les caisses de balles au fond,
pour les apporter a ceux de Teflat. Ils n'en ont presque plus.

Les visages sont immobiles, les yeux fixes.

- Je ne choisirai pas, dit Sanguin, les types qui ont monté la garde cette nuit, ni ceux
de la patrouille de ce matin. D'ailleurs, ils ne sont pas encore revenus.

Quelques faces sourient.

- Je choisis les dix au hasard. Je ne peux pas faire mieux.

Tour a tour, il s'approche de quatre hommes. A chacun il pose la main sur I'épaule. Il
ne dit rien, détourne les yeux devant le masque gris de ceux qu'il touche. Il lui reste
six hommes a choisir. Il vient successivement pres de Plessis, Laurent Gromier, San-
gles, Rivaud, Poirier et Bonnier.

- N'exagérons rien, dit-il, en revenant devant le méat. Il n'y a pas une embuscade a
chaque fois. La semaine dernie¢re, nous sommes allés a Teflat et nous en sommes re-
venus sans problemes
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Les hommes prennent un air dubitatif. Trop souvent aussi, depuis des mois, le ca-
mion revient avec un blessé ou un mort. Le lieutenant Sanguin a dispersé les soldats.
Il a crié a ceux qu'il a retenu :

- Je vous attends devant I'armurerie.

Poirier a les yeux pleins de larmes.

- Bordel, je suis a deux mois de la quille. Jusqu'a maintenant, j'y avais coupé. Je suis
aide-vaguemestre, moi. J'ai pas a combattre.

- Tu préferes que ce soit les copains, lui dit Sangles.

Il vient néanmoins vers lui, entoure de son bras ses €paules et I'embrasse.

- Arréte de chialer. Tu la reverras, ta nana.

Les hommes sont de nouveau dans la chambrée. Ils enlevent leur uniforme, enfilent
un battle dress, mettent un gros ceinturon avec des poches pour les balles, remplacent
le calot rouge par un casque. Puis ils se rendent a 1'armurerie. Bonnier s'y tient, der-
riere une sorte de comptoir bas, sur lequel il posera le haut de la crosse des fusils et
des Mat. Le lieu ou il est ressemble a une cave, éclairé tout le jour par deux ampoules
pendues au plafond. On y accede par un escalier étroit dont les marches sont usées.
Parfois, des soldats viennent aider le caporal Bonnier. Ce matin, ils ont été requis
pour d'autres taches. Les armes qui vont étre distribuées aux dix sont en €tat de ser-
vir. Chaque arme est personnelle, qu'il s'agisse d'un fusil, d'une Mat ou d'un pistolet.
Chaque homme entretient son arme, la nettoie apres chaque usage, méme s'il n'a pas
tiré. Elle est inspectée, au cours de passages en revue, par les sous-officiers.

Bonnier est prét. Il a son casque sur la téte, il est vétu d'un battle dress. Son arme
l'attend, pendue au ratelier. Aussitot la distribution faite, il suivra ses camarades. A la
porte en haut de l'escalier, une bousculade, des voix annoncent l'arrivée des hommes.
Un par un, crie Bonnier. Le premier homme apparait a la porte du bas. Bonnier dé-
croche une Mat, la lui tend.

- Un flingue aurait suffi, dit I'hnomme. J'ai astiqué le mien, 1'autre jour. La Mat, je
I'aime pas trop.

- C'est comme ¢a, dit Bonnier. Ordre du lieutenant.

Le défilé continue. La plupart des hommes, a l'inverse du premier, se réjouissent de
recevoir une Mat.

- Ca tire plus vite, dit I'un d'eux, et c'est plus facile a armer.

A chacun Bonnier remet, en méme temps que 1'arme, deux boites de balles.

- J'espere qu'elles n'iront pas toutes au but, dit Laurent Gromier. Ca ferait du monde
par terre.

- Si c'était vrai..., dit Bonnier. Quel gachis...Vous visez tous comme des enflures.

- Caporal, c'est une insulte, dit Laurent. J'irai au rapport.

- Rapport de mon cul, dit Bonnier en riant.

Sangles se présente, nerveux, surexcité.

- Je sens qu'on va buter du fellous, dit-il a Bonnier.
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- Pourvu qu'on n'en voit aucun..., répond l'autre.

Poirier a les paupieres encore rouges. Il prend son arme sans dire un mot.

- On a eu un gros chagrin, lui murmure Bonnier.

- Tous des cons, grince-t-il entre ses dents. C'est honteux. Méme les quillards doivent
crever.

Plessis, toujours digne, tend la main, recoit I'arme, dit merci.

- Dis plut6t merde, lui répond Bonnier. Que ¢a nous porte bonheur.

Plessis se met a rire.

- Si la merde porte bonheur, on est paré, murmure-t-il.

Le lieutenant Sanguin se présente le dernier. Il demande une Mat, un pistolet et des
grenades.

- Les grosses ou les petites ?, interroge Bonnier.

- Donne m'en deux grosses. Je les lancerai a distance. Elles font de I'effet. Les petites,
ca t'arrache tout au plus un bras.

Les quinze hommes se sont retrouvés devant l'armurerie, tous pourvus de leur arme-
ment. Ils ont mis leur casque. Ils suivent Sanguin qui se dirige vers le camion station-
né au milieu de la cour. Le chauffeur est déja a son volant.

- Tu as ton flingue ?, lui demande Sanguin en s'approchant de la cabine.

- Si je conduis un véhicule, j'ai le droit de I'avoir constamment avec moi.

Les dix demeurent encore autour du camion. Il est neuf heures et demi, le moment du
départ approche. Les caisses de munitions ont €té chargées par des deuxieme classes
dans le fond du camion : vingt caisses superposées, dont la hauteur ne dépasse pas la
moitié de la paroi. Elles ont été arrimées avec des cordes.

- Faut pas qu'elles tombent, dit Rivaud. Sinon, ¢a peut nous fracasser le crane.

Ceux qui se rendaient au bistrot pour la pause se sont arrétées. Ils parlent avec leurs
copains.

- On y était, y'a une semaine, dit I'un d'eux. On a été€ attaqué. Mais il n'y a eu ni bles-
sés, ni morts. Il n'y en a pas a chaque fois.

- Bien siir que non, dit le lieutenant Sanguin. Faut pas étre pessimiste comme Poirier.
- Je suis quillard, dit Poirier. Pourquoi on me fait prendre des risques ?

- C'est sans doute le dernier. Je ne peux pas choisir toujours les mémes hommes.

- Vous boirez un coup a notre santé, dit Sangles a ceux qui restent.

- On n'y manquera pas, répond un homme. Et vous en boirez un a la notre, quand
vous reviendrez.

Le chauffeur a démarré le moteur ; il ronfle. Le tuyau d'échappement, a l'arriere,
crache sa fumée.

- Montez, les gars, crie Sanguin.

Les dix soldats se hissent dans 1'habitacle. Ils s'assied le long des parois, sur des bancs
en métal qui y adherent. Quelques-uns demeurent assis directement sur le sol, contre
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les caisses de balles. Lorsque le camion est plein, un homme releve le rebord et 1'aju-
ste aux cOtés. La bache a été rabattue.

- Pour l'instant, on n'a pas besoin de voir, dit Rivaud.

Le lieutenant Sanguin est monté devant, a c6té du chauffeur. Personne n'envie sa
place, ni celle de celui qui conduit. Le camion ne traverse pas la ville. Il quitte la ca-
serne et s'engage sur le chemin qui longe la pente abrupte du c6té de Favreville. Le
chemin est en mauvais état, creusé de fondrieres, semé de pierres qui roulent sous les
pneus. Les cahots jettent les soldats les uns sur les autres. Le paysage est celui de la
plaine coupée par la route d'Oran et par la voie ferrée, avec, a 1'horizon, les mon-
tagnes. L'air du début de I'hiver est froid, mais le ciel demeure inaltérablement bleu.
La végétation est celle de I'automne ; les feuilles s'en vont et les buissons sont gris.
Au milieu de la plaine, Favreville s'étend, surmonté par quelques fumées de chemi-
nées. On apercoit a 1'Est les hangars ou I'armée accumule du matériel, vers 1'Ouest un
parc de véhicules 1égers - des jeeps - et deux ou trois tanks.

La région n'est pas directement menacée. Les troupes les plus importantes du FLN se
tiennent dans les Aures et dans les défilés vers Constantine. Ici, les fellaghas en petits
groupes - deux mille, dit-on - se sont réfugiés dans la montagne du Nord, au dessus
de Kerbes, de Teflat et de Favreville. Mais, s'il y a rarement des attaques en regle sur
ces villes, en revanche les embuscades sur les routes avoisinantes se répetent.

Sur cette partie de la route qui va a Teflat, face a la plaine, il y a peu de risque. Elle
est trop découverte pour que des tireurs puissent y monter un piege. Sur le coté
gauche, la raideur de la pente et le rocher nu ne permettent pas de se cacher. Sur le
coté droit, aussitot dépassées les dernieres maisons de Kerbes et le quartier arabe, une
grande prairie s'étale entre le versant de la montagne et la route. Des tireurs ne
peuvent s'y embusquer. Sur ce parcours, les hommes se sentent a 1'aise. Ils bavardent
entre eux, oublient la suite du voyage et le moment ou la route va entrer dans les ro-
chers.

- Fait beau, aujourd'hui, dit Bonnier.

- On irait bien a la plage, dit Sangles.

- La mer est loin, dit Plessis. Elle est la-bas, de 'autre c6té des montagnes.

- Arrétez de dire des conneries, dit un homme. On n'est pas en vacances.

- Ce que je regrette, dit Plessis toujours sentencieux, c'est que certains tiennent a en-
tretenir une morosité de mauvais aloi, qui ne sied pas a des jeunes comme nous.

- Tu nous emmerdes, dit Rivaud.

Plessis rit.

- Je t'emmerde aussi, conclut-il.

- Bon dieu, dit Bonnier qui a relevé tout un c6té de la bache, t'as vu le veau qui téte sa
mere ?

Il s'adresse a Sangles. Tous ceux qui sont sur ce c6té se penchent pour voir le spec-
tacle. D'autres se bousculent derriere eux, pour ne pas le manquer.
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- La brave béte, dit Bonnier. Elle ne bouge pas. Il a le temps de picoler.

- Ce n'est pas du vin rouge, dit Plessis.

- C'est peut-€tre une génisse, dit un homme. Elle a l'air de savoir s'y prendre.

Tous rient.

- T'en voudrais autant, dit Rivaud.

- Boh, fait 'hnomme.

Depuis longtemps, ils ont quitté le chemin. Ils sont sur la route qui longe en surplomb
la plaine. Puis elle tourne. Elle traverse la prairie, grimpe le premier escarpement de
la montagne. Elle tourne de nouveau, serpente entre les rocs.

- Pourquoi ils I'ont faite passer par 1a, cette route?, dit Sangles. Ils pouvaient la tracer
a travers la forét.

- 11 aurait fallu couper les arbres, dit Plessis. Dans ce coin, ils sont rares.

Le camion tressaute sur un macadam usé, crevassé par les chars qui y sont passés,
mal entretenu par les Ponts et Chaussées. On est en guerre, les services publics
marchent mal.

- Putain, dit Sangles, je commence a avoir envie de dégueuler.

- Non, non, crient les autres. Tu vas nous gerber en pleine poire. Souleve la bache et
mets-toi a l'air.

En arrivant dans les rochers, la bache a été rabaissée.

- T'es dingue, non ?, répond Sangles. je vais me faire tirer comme un lievre.

- Tiens, étends-toi un peu, lui dit Plessis qui lui cede sa place a terre et prend la sienne
sur le banc.

- Faut qu'on surveille, dit un homme. Ces cons peuvent nous flinguer, sans qu'on les
ait vu arriver. Les balles, ca traverse la capote.

Les hommes se sont rangés de chaque c6té contre les bancs, a demi accroupis. Seul
Sangles reste allongé. Ils ont soulevé le bord de la bache. De chaque c6té, les regards
fixent les arbres, les buissons et le creux des roches.

- Rien a signaler, dit Bonnier.

- Si, dit Rivaud. Ca bouge la-haut sur la créte. On voit des branches qui se balancent
de trop. Et les feuilles tombent un peu vite. Y'a probablement des mecs qui circulent
derriere. Ils sont penchés. C'est impossible de les distinguer.

- Tu ne te montes pas un roman ?, dit Plessis.

- Ca veut dire quoi ?, dit Rivaud en se retournant.

- Que tu inventes.

- Plessis, je ne suis pas un con. J'ai fait les pitons. Je connais ce genre de terrain. Il y a
du monde.

- Bon dieu, dit Plessis, on risque de se faire alpaguer.

- Vous armez, crie Rivaud aux hommes et vous vous tenez préts. Appuyez vos canons
sur le rebord.
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Tous les hommes se sont mis dans la position de tirer, a demi assis sur les talons,
I'arme soutenue de la main droite par la crosse, le bout du canon posé sur la ridelle, la
main gauche la tenant pour la maintenir immobile.

- Je continue a guetter, dit Bonnier. Si y'en a un qui sort, on le flingue.

- Faudra faire vite, dit Sangles. Sinon, c'est lui qui peut nous avoir.

- Pas d'énervement, dit Rivaud.

- L'autre de Sanguin a l'avant, il a rien vu, dit Laurent Gromier.

- Je crois que si, dit Rivaud. On a accéléré.

Le camion continue sa route durant plusieurs kilometres. Sur la montagne, les feuilles
ne bougent plus, les buissons sont immobiles. Les hommes restent a l'afftit ; d'un
coté, Bonnier scrute la pente, de 1'autre Rivaud ne quitte pas des yeux les rochers. Le
moteur gronde parfois, lorsque la route monte. Dans la campagne, entre les reprises,
on entend le chant des oiseaux ou le bélement d'un mouton.

- Toujours les mémes trucs..., dit Sangles. Les bestiaux, y s'arrétent pas de vivre.
Personne ne lui répond. Le silence retombe. Peu d'entre eux ont connu le feu. Mais
tous ont entendu les récits des copains, racontant leur vie dans les Aures ou dans le
Sud. Tous redoutent les attaques brusques des groupes armés de fellaghas, tous
craignent par dessus tout d'étre pris vivants et torturés, comme sont torturés les fel-
lous pris les armes a la main - avant d'€tre fusillés -. Un mythe s'est ainsi construit,
celui d'une mort certaine dans les pires conditions, si I'un d'eux tombe aux mains de
I'ennemi. S'y ajoute, mais dans I'immédiat, la peur d'étre tué dans une embuscade, de
recevoir la balle destinée a 1'un ou a I'autre. Cette peur est motivée. Elle s'alimente de
la vue des blessés et, quelquefois, des morts ramenés par les patrouilles. Sur cette
route encaissée, creusée au flanc de la montagne, il est impossible de ne pas éprouver
le sentiment d'étre surveillé, voire cerné. Le soleil est loin la-haut, il n'éclaire que fai-
blement le bas de la pente, les parois des rochers. Le camion sinue dans ce tunnel a
ciel ouvert, roulant aussi vite qu'il le peut, malgré les lacets difficiles a négocier. La
vitesse calme les hommes, mais ne les délivre pas de 1'angoisse ; elle revient dés que
Rivaud leur annonce que les feuilles recommencent a tomber et que les buissons
bougent. Au dessus d'eux, un petit avion semble tourner en rond. Ce n'est pas un héli-
coptere - ils I'avaient d'abord, a son bruit, détecté comme tel -, mais 1'un de ces avions
militaires qui font de la surveillance. Il doit voir le camion, mais ne pourra intervenir,
tout au plus signaler par radio a Kerbes qu'une attaque s'est déclenchée. A 1'avant, le
lieutenant Sanguin examine avec soin la route. Lui et le conducteur se taisent. Ils
savent que les premieres balles peuvent étre pour eux. Sanguin est en alerte, les nerfs
a fleur de peau, mais garde son sang-froid. Parfois il dit au chauffeur :

- Ne va pas trop vite, petit. Ce n'est pas la peine de se casser la gueule.

Il est dix heures du matin. Plus aucun bruit ne parvient de la plaine, ni de Kerbes, ni
de Favreville. Les dix hommes sont enfermés dans leur boite, en un endroit désert, a
I'écart des villages et des villes. La fin du boyau se dessine. Tout au bout, un grand
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rond de lumiere se détache, ou passent des oiseaux et de petits nuages ; Bonnier et
Rivaud l'ont tout juste deviné, au moment oul le camion amorgait un tournant.

- On est a la fin, crie Rivaud.

- Oui, dit Bonnier. J'ai vu un morceau de pré.

Les épaules se décontractent, les traits des visages abandonnent leur raideur, rede-
viennent souples, animés. Timidement, la conversation reprend.

- On arrive, dit un homme.

- Non, dit un autre. On est encore a quatre kilometres de Teflat. Et il y a un autre en-
droit aussi resserré que celui qu'on vient de traverser.

- Aussi long ?, dit Sangles.

- Beaucoup moins long, répond un homme. A peine cinq minutes.

- Ca va. On est tiré d'affaire pour ce coup-ci, dit Laurent Gromier.

- Espérons-le, dit Poirier. C'est mon dernier transport.

-Veinard, dit Plessis.

- Dis-donc, mon gars, ca fait deux ans et deux mois que suis la. Je veux dire, en Algé-
rie. Quand t'en auras autant, tu ne diras pas que t'as de la veine.

-Tu vas partir, dit Plessis. Nous, on reste.

- Combien j'en ai vu partir, moi ?, dit Poirier. Des masses et je suis resté.

Le camion s'est rempli d'un murmure. Tous discutent sur l'arrivée du courrier a la ca-
serne, probablement au moment méme ou ils parlent : des lettres des fiancées, des
amis, de la famille, des mandats. Ils ont oublié le danger. Le camion sort du défilé
qu'il avait suivi, roule en terrain plat. Réapparait, sur la droite, la route d'Oran, la voie
ferrée et, au fond, la chaine des montagnes. Sur la gauche, une prairie, de nouveau,
s'étale, avec des vaches.

- Restez en position de tir, crie Rivaud. On approche, mais y'a encore du chemin.

- On est sauvé, dit Sangles.

- Pas tout a fait, dit Bonnier.

Un homme lache un pet sonore dont le bruit domine, deux secondes, le ronronnement
du moteur. Tous éclatent de rire.

- J'ai cru que c'était une bombe, dit Poirier.

- La foudre, renchérit Plessis.

- Ca pue, hurle Laurent Gromier.

A 1'Ouest, sur le c6té, Rivaud et Bonnier apercoivent, encore a demi cachés par un
amas de rocher, les toits de Teflat. Les tuiles rouges brillent contre le ciel bleu.

- On y est presque, dit Bonnier

- On boira un coup, dit Poirier.

- On l'aura bien mérité, ajoute Plessis.

Quand l'attaque se déclenche, le camion est presqu'au bout du tunnel. Les premiers
tirs transpercent la bache ; par les trous, les hommes, aplatis sur la tdle, voient des
bouts de ciel. IIs se relevent, des que les tirs cessent, reprennent leur position le long
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des ridelles et déchargent leur Mat. Les fellous ne doivent pas étre loin. Dans la ca-
bine, le conducteur et le lieutenant Sanguin se sont allongés sur la banquette. Aucune
balle n'a atteint les vitres. Les deux hommes ont ouvert doucement les portes, se sont
glissés dehors et ont disparu dans les broussailles. Les hommes restés dans le camion
craignent que les fellaghas ne lancent une grenade qui les détruirait tous d'un seul
coup. Eux aussi veulent descendre. Le caporal Rivaud dirige la manoeuvre. L'un
apres l'autre, par l'arriere, ils se laissent tomber sur la route et rampent vers les cOtés.
Le feu a repris, mais ce sont les armes de Sanguin et du conducteur qui tirent. La
bache demeure accrochée. A l'intérieur, il n'y a plus personne. Les hommes se sont
dispersés. Ils guettent. Les fellaghas croient peut-étre encore - c'est ce qu'espere Ri-
vaud - que le camion est rempli d'hommes. Les tirs ne se multiplient pas. De temps en
temps, une rafale sur la bache augmente les trous.

- On a bien fait de sortir, dit Sangles a Laurent Gromier qui est pres de lui.

Les hommes ne restent pas sur place. Rivaud a grimpé jusqu'au sommet des rochers.
Sangles et Laurent se déplacent derriere les résineux qui bordent la route et s'ava-
ncent, eux aussi, vers la créte. Poirier, Plessis et Bonnier se sont éloignés, ont franchi
les hauts et sont redescendus de l'autre coté, pour remonter plus loin. Tres vite, les
hommes reperent qu'il y a tout au plus trois fellaghas. En cherchant bien, ils vont les
trouver. Les tirs venus d'en face ne partent jamais du méme endroit. Il faut donc faire
vite, pour éviter d'€tre vu et, en méme temps, ne pas manquer la cible. Rivaud re-
marque que désormais les tirs se réduisent a deux. L'un des fellous a du étre abattu.
De longues accalmies - plusieurs minutes - séparent les fusillades. Ce sont les mo-
ments ou, des deux cotés, les hommes se déplacent. Sangles a de la chance ; il se
trouve brusquement en face d'un fellous, tire le premier et le descend.

- En principe, dit Plessis, il n'en reste plus qu'un.

Bonnier est dans une anfractuosité de rocher ; il surveille le passage du fellagha.

- Il viendra par 1a, se murmure-t-il.

Il est seul, a 1'écart de ses compagnons. Le lieutenant Sangles et le conducteur tuent a
bout portant le dernier fellagha qui se dissimulait derriere un arbre. Juste avant d'étre
abattu, il avait tiré une derniere rafale. La campagne revient au silence. De nouveau,
on n'entend plus que le bruit du vent dans les branches et, au loin, vers Teflat, ’horlo-
ge de 1'église qui sonne onze heures. Un a un, les hommes réapparaissent et se ras-
semblent sur la route. Puis il se mettent a la recherche des corps.

- On ne pourra pas les ramener, dit Sanguin. Il n'y a pas de place. Mais on va les en-
tasser a l'abri et on viendra les prendre ce soir.

Sangles dégringole d'une roche en faisant sauter derriere lui 1'un des tués. Un jeune,
vingt ans a peine. Il a un trou dans la té€te. Quand ils se sont réunis sur la route, nul ne
s'est apercu que Bonnier n'était pas la. Lorsque les trois corps sont rapportés et mis
les uns sur les autres a I'ombre d'un buisson, les hommes regagnent le camion. Au
moment ou ils vont démarrer, Plessis crie:
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- Ou est Bonnier ?

- Merde, répond Sangles, il a du se perdre, ce con. Il n'a pas le sens de l'orientation.
Trois hommes quittent le camion. Les autres attendent.

- Putain, y fait chaud, dit Poirier. Quand on pense qu'on est en hiver...A I'heure qu'il
est, on se croirait en Juin.

Le soleil tape sur la bache. Sous le casque, les hommes transpirent.

- Mon lieutenant, mon lieutenant, crie Sangles qui descend la pente. Il est blessé.
Sanguin bondit de son sie¢ge, monte en courant I'escarpement, précédé de Sangles qui
le guide. Dans le creux de rocher ou Bonnier s'était réfugié, ils sont maintenant deux.
Lui allongé sur le sol, et, a son coté, Plessis ; il lui éponge le front d'un grand mou-
choir a carreaux et lui parle doucement pour le rassurer. Bonnier a perdu beaucoup de
sang. Il a une blessure au ventre ; la derniere rafale du fellagha a été pour lui.

- La civiere est contre le toit du camion, dit Sanguin.

Sangles retourne sur la route, alerte ses camarades. Ils reviennent a plusieurs avec la
civiere. On souleve Bonnier 1égerement, on le pose sur la toile et quatre hommes le
transportent avec précautions jusqu'au GMC. Ils l'installent au milieu d'eux. Ils res-
tent debout, tout autour. Ils le regardent. Il ne souffre pas. Ses yeux sont fermés. Il
respire faiblement. Parfois, pour lui éviter les cahots, des mains Ievent la civiere sur
laquelle il est resté couché. Aussitdt arrivé a Teflat, Sanguin mobilise 1'ambulance.
Bonnier part pour I'hopital de Favreville. Plessis qui avait emporté sa gourde la tend a
I'un des infirmiers.

- C'est pour lui, dit-il. Sur la route.

L'infirmier prend la gourde. Il n'ose dire a Plessis qu'avec une blessure au ventre,
Bonnier ne peut pas boire.
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La veille de Noél, a quatre heures de 1'apres-midi, Rivaud, Plessis, Sangles, Poirier et
Laurent Gromier se promenent dans la cour de la caserne Bugeaud. Ce n'est pas
souvent qu'ils sont tous ensemble. Ne manquent que Martin, retenu ailleurs, et Bon-
nier. On ne parle pas de Bonnier. A chaque fois que I'un d'eux prononce, par hasard,
son nom, quelques-uns pleurent. Ils ne se sont pas consolés. Il est question entre eux
des souvenirs de Noél en France. Ceux-la ne sont pas génants. Ils ne font pleurer per-
sonne. Certains déclenchent des rires : les bougies mal éteintes, qui, chez Sangles,
embraserent l'arbre.

La neige n'est pas la. Elle ne viendra jamais. Les cimes des montagnes, des deux co-
tés de la vallée, demeurent d'un gris rougeatre que le soleil d'hiver, sans chaleur,
éclaire. Il ne fait pas froid pour autant, plutét un temps d'automne prolongé, avec des
pluies rares. Depuis plusieurs jours, aucune goutte d'eau n'est tombée. La terre, dans
les bordures en ciment qui longent les murs de la caserne, est seche, par endroits cra-
quelée. Mais les fleurs - les dernieres - y poussent, ainsi que les mauvaises herbes.
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Les promeneurs suivent a 1'Est les barbelés de la cl6ture ; ceux-ci bordent la cam-
pagne et le commencement des pentes, s'arrétent a 1'escarpement au dessus de la val-
l1ée. Puis les hommes remontent le grand mur percé d'une porte qui ouvre sur la ville.
Ils arrivent a 1'Ouest de la cour, ol un nouveau barbelé a été dressé, celui qui les sé-
pare du faubourg et du quartier arabe. Grimpant sur le muret qui soutient le grillage,
ils peuvent voir au loin les prairies, les rochers a droite, et le début de la forét.

Ils quittent vite ce c6té Ouest. Il leur rappelle le retour a Kerbes apres 'embuscade,
leur consternation, le silence dans le camion ; puis les imprécations, les injures contre
les fellous et, en général, contre les Arabes.

- Le premier que je rencontre, criait Sangles, homme, femme ou enfant, je le tue.

Ils étaient rentrés a la caserne, avaient repris le travail du jour. Chacun méditait dans
son coin. Rencontrant Martin qui lui demandait des nouvelles, Rivaud murmura : On
ne sait rien. Il est salement touché. Il est solide. Il peut s'en sortir.

Ils avaient attendu le soir dans une anxiété telle qu'a I'armurerie Rivaud tremblait en
rangeant les armes et que Poirier oubliait les tampons du courrier. Plusieurs fois,
Martin, mandaté par les autres, était allé voir a son bureau le lieutenant Sanguin.

- On a téléphoné a 1'hdpital, répondait-il a chaque fois. On l'opere. On extraie les
balles.

Au réfectoire, a six heures et demi, Sanguin vint, a la fin du repas, annoncer la nou-
velle.

- Notre camarade Bonnier est mort, langa-t-il. L'une des balles lui a crevé le foie.
Tous se leverent, demeurerent immobiles. Sur beaucoup de visages, les larmes cou-
laient.

La promenade s'acheve le long de la rambarde ; elle surplombe la route de Kerbes a
Favreville et la vallée jusqu'aux montagnes vers le Sud. Les six se sont assis sur le
rebord et regardent les lumieres qui s'allument dans les maisons de Favreville. Il est
plus de sept heures, la nuit est tombée. Des autos roulent sur la route d'Oran, leurs
phares clignotent. Le train du soir d'Oran a Alger est passé, crachant sa fumée.

Dans la cour, c'est 'agitation des dernieres heures. Rien n'est prévu pour la féte ; le
lendemain seulement, la troupe bénéficiera d'un repas amélioré. Mais les hommes
pourront se coucher a I'heure qu'ils voudront, festoyer en ville ou aller au bordel.

Les six ont décidé de rester ensemble. Ils ont acheté des provisions. Aucun d'eux n'est
de garde. Ils pourront manger a minuit, boire et célébrer ainsi Noél. Le BMC n'est pas
envisagé. Depuis plusieurs jours, ils ont déterminé le lieu de leurs agapes. Ils ne vou-
laient pas rester a la caserne. C'est trop triste, avait dit Plessis. L'un d'eux, Rivaud, qui
courtise une fille en ville - en vue de 1'épouser -, s'est entremis avec son pere. Celui-ci
a proposé de préter une sorte de cabane aménagée a la sortie de la ville, avant les
postes de garde. Elle comporte un butagar, une grande table, des bancs. Le pere 1'uti-
lise a la belle saison pour des repas entre hommes.
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- Vous n'aurez pas trop chaud, a-t-il dit a Rivaud. Mais, de ce temps, il ne fait pas
grand froid.

En possession de la clé, Rivaud a récolté pres de ses copains l'argent nécessaire aux
courses. Dans une ferme des alentours, on lui a vendu du vin. Le fermier a de nom-
breux hectares de vignes, qui produisent un vin fort, assez sucré, lourd en alcool. Il
est meilleur que celui du réfectoire, apporté de France dans des tonneaux en métal.
Dans la méme ferme, Rivaud s'est fait donner - le fermier et la fermiere n'ont pas
voulu qu'il paie - plusieurs kilogs de pommes de terre. A la boucherie de Kerbes, il a
acheté, le jour méme, deux gros roétis. Vers huit heures, a la cabane, le boulanger lui
livrera les gateaux. Il a pu se procurer également a la ferme des fromages de brebis et
du beurre.

- Tout est entreposé la-bas, dit-il a ses camarades assis sur la rambarde. J'ai fermé a
clé. La serrure est solide. On ne risque pas d'étre volé.

- Qu'est-ce qu'on va foutre, toute la soirée ?, dit Plessis.

- Y'a tout a préparer, répond Rivaud. J'ai pris du paté a la charcuterie, pour l'entrée.
Mais y'a des patates a peler, la table a mettre, les frites a faire. Il est bientdt sept
heures. Dans une heure, on y va.

- On n'a pas du travail pour six personnes, dit Plessis.

- On causera, dit Poirier.

Libérable le quinze Janvier, déja il est relevé des gardes et des corvées. Il ne fait plus
ni les transports, ni les patrouilles. Il a repris sa bonne humeur.

Vers sept heures, ils se sont rassemblés a plusieurs a la buvette. Sont la aussi le ser-
gent Martin, le lieutenant Sanguin et d'autres hommes de la troupe. Les tables ont été
alignées et recouvertes de verres. Ils sont plus d'une vingtaine, se connaissant bien, a
boire un coup ensemble en I'honneur de Noél. De nouveaux groupes viendront plus
tard. Le sergent et le lieutenant devront rester. Ils vont ménager la boisson. L'apéritif
consiste en vins cuits : Byrrh, Cinzano et des vins du Midi de la France, prisés par
tous ceux qui en sont originaires. Les serveurs de la buvette - des copains - rem-
plissent les verres ; ils boiront ensuite avec tous. Ils auront droit a plusieurs tournées.
Ils ne videront pas completement le gobelet. Dans la buvette, il fait chaud. Des radia-
teurs électriques rougeoient dans les coins, diffusant leur chaleur le long de la salle.
Le vacarme des voix monte en crescendo et celui des rires. Les hommes évoquent
leur enfance et les cadeaux.

- Une année, dit Sangles, j'ai eu un ours. Il était plus grand que moi.

- Un ours des Pyrénées ? , dit le lieutenant en rigolant. Ton sosie ?

Sangles rit aussi.

- I me plaisait bien. Je couchais avec.

- T'as changé, dit le sergent. C'est plus le méme poil qu'il te faut.

Le silence se fait. Les verres sont pleins. Le lieutenant Sanguin - qui est un rappelé -
leve le sien.
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- Je bois a la quille, lance-t-il.

- Nous aussi, nous aussi, répondent les hommes en levant chacun leur verre.

- Mon dernier Noél a 1'armée, dit Poirier. A la votre, les gars.

- A la tienne, mon pote, répondent ses copains.

Ils vident les verres que les serveurs remplissent de nouveau. Sanguin et Martin re-
fusent. On sourit. Le second pot est bu a la santé des familles, surtout des fiancées. La
santé est porté avec gravité par le sergent Martin.

- A nos meres, a nos peres, a nos femmes et a nos fiancées, dit-il.

- Santé, répondent-ils simplement.

Puis le vacarme reprend, avec des histoires de pays, la Vendée ou le Roussillon ou le
Nord. Chacun y va de la sienne, pas toujours écouté par tous. Mais, autour de ceux
qui parlent, se regroupent ceux qui veulent entendre ; l'histoire leur rappelle la leur,
quelquefois la méme. La salle se désemplit lentement. Les hommes en féte sont rem-
placés par d'autres - les moins anciens - qui, dans cette nuit de Noél, vont monter la
garde. Avant de partir pour la cabane, les six devenus cinq - Martin ne les suit pas -
vont dans la chambrée. Depuis la veille et 1'avant-veille, les colis affluent. Chacun en
recoit au moins un, certains deux ou trois. La plupart de ces colis ne contiennent pas
les objets que, pour les fétes, 1'on s'offre entre soi. Les meres, les peres, les freres et
soeurs, les fiancées, les petites amies ont paré au plus pressé, réservant pour le retour
de I'absent les belles cravates et les chandails en laine fine. Le plus pressé pour tous,
c'est la nourriture et la boisson. A part le vin du réfectoire, mélange douteux de plu-
sieurs vins, voire de plusieurs crus ou cépages, il n'y a rien d'autre a boire a Kerbes
que de la biere. Par les fermiers, on peut se procurer, comme I'a fait Rivaud, un peu
de vin d'Algérie. Mais les bonnes bouteilles sont inabordables. Les whisky, vermouth,
pastis divers sont tout aussi peu accessibles. Il faudrait aller plus souvent a Favreville
ou a Oran ou a Alger. Dans les bistrots de Kerbes, on boit surtout, avant chaque repas,
l'anisette. Demander un verre de whisky ferait scandale. Tout au plus peut-on se ris-
quer a une telle commande au bar du BMC. Mais elle revient a tres cher.

Les familles ont répondu a 'attente de leurs absents, et notamment celles des six. Les
lits de Poirier, Sangles, Rivaud, Plessis, Laurent Gromier se garnissent des colis tirés
des garnots. Le contenu est déversé sur les couvertures. En quelques minutes, la
chambrée se transforme en épicerie de demi-luxe.Trois des cinqg hommes ont recu des
bouteilles de pastis, deux des bouteilles de whisky. Il y a deux patés en crofite, des
ananas, des boites de chocolat, du cognac a gogo, de 1'alcool de raisin venu du Midi,
de 1'alcool de pomme venu de 1'Ouest. Les hommes ont préparé des musettes vertes
qui leur servent, lorsqu'ils partent en campagne, a emporter des provisions. Ils les
bourrent de victuailles - un poulet en gelée, le paté, un jambonneau -, y ajoutent les
bouteilles.

- On a tout ce qu'il nous faut, dit Rivaud. Ce soir, on est siir de bien bouffer.
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Laurent Gromier a recu de 1'Ormée - de sa mere - des fruits frais, de 1'alcool, des fro-
mages de chevre. Elle a joint quelques bouteilles de vin du Bocage, d'un bon millé-
sime. Il espere que son frere Germain, a la caserne d'Aumale, en a eu autant. Ils ne
passeront pas No€l ensemble. Chacun doit, en cas de coup dur, rester dans son unité.
Rivaud éteint les ampoules de la chambrée. Les hommes sont déja dans le couloir, le
long de la balustrade qui domine la cour. Ils descendent en faisant du bruit, en lancant
des débuts de chanson. Vers huit heures, la cour est déserte. La troupe est a la buvette.
Le repas du soir, a I'heure habituelle, n'aura pas lieu. Tous se sont agrégés a des
groupes qui ripailleront dans la caserne ou dans ses alentours. La cabane n'est pas
loin. Elle est protégée. La garde qui veille a 'Est est a moins de cent metres. Nul ne
s'inquiete pour les six qui ne se tracassent pas pour eux-mémes. Sortant de la caserne,
ils ont en face d'eux la rue qui mene a l'autre caserne dite d'Aumale. Leur musette
pendant a I'épaule, les cinq hommes avancent au milieu de la chaussée. Les quelques
devantures de magasins, la boulangerie, la boucherie, sont encore €clairées, mais des
boutiques sont fermées. Au café, des paysans et des commercants boivent le dernier
apéro, avant de rentrer en famille. Les trois réverberes dessinent sur la rue le rond de
leurs grosses lampes, dissipent en son centre 1'obscurité de la nuit. Tournant a droite,
la petite troupe se trouve, soudain, privée de lumiere. Mais chacun des hommes
connait le parcours. Ils ont aidé Rivaud, pendant toute la semaine, a porter les provi-
sions a la cabane. Pour éviter de buter sur les pavés inégaux, un ou deux allument une
lampe de poche. Les volets des fenétres, tout le long des murs, sont  tirés ; volets
pleins qui ne laissent guere filtrer les éclairages des intérieurs. Ils bavardent entre
eux, sans se hater. L'air humide ne porte guere en lui le froid, plutot un souffle ticde
qui est celui du vent venu du Sud. Des fleurs embaument dans les jardins, leur parfum
monte, transformant cette nuit de Décembre en une nuit de Mai. On entend parfois
des bruits qui sortent des murs, des rires, des éclats de voix d'enfants. Puis la rue
cesse et c'est aussitdt la campagne, de 1'herbe, un chemin et, a I'horizon, les buissons
derriere lesquels des hommes gardent la ville. La cabane est sur la droite, au pied de
la premiere pente de la montagne vers le Nord. Sa forme se confond avec le rocher.
Les hommes ont quitté le chemin et marchent sur une sente qui y mene.

Ribaud entre et allume des bougies. L'espace est occupé par une planche posée sur
des tréteaux. Contre le mur, une gaziniere avec son four et sa bombonne fait ressem-
bler 'endroit a une cuisine dans une maison de village. Les provisions sont étalées sur
la table. On discute sur la composition du menu. Il a été arrété, dans les jours précé-
dents, que le plat préféré de tous était le roti et les frites. Ils ont, d'un commun accord,
renoncé a la dinde ou au gigot, trop longs a cuire. Le roti - ou plut6t les rotis, il y en a
deux - fera l'affaire. A huit heures quinze, le boulanger livre les giteaux. On se dis-
pute pour les hors d'oeuvre. Le paté en crofite est retenu, on le mangera en buvant du
vin d'Algérie. Le vin de Laurent sera consommé avec les viandes et les patates. Les
vins du Midi seront gardés pour les desserts.
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- Il y aura une surprise, dit Rivaud. J'irai la chercher a la fin du repas.

Dans le buffet, il y a des verres, des couverts. Les six hommes - Martin est arrivé - se
mettent a 'ouvrage, commencent a éplucher les Iégumes. On frappe a la porte, deux
coups qui n'inquietent personne. Tout au plus se demande-t-on qui peut bien venir a
cette heure. Seuls les six sont prévus au banquet. Martin va ouvrir. Il reconnait aussi-
tot deux Algériens qui, chaque jour, fréquentent les casernes. L'autorité militaire -
Doubleau, Jamin, Sanguin - accepte qu'ils vendent tous les matins des gateaux aux
buvettes. A la caserne Bugeaud, le gérant de la buvette - un appelé - les a pris en
grippe ; il les accueille avec des gifles, avant de leur acheter leur marchandise. Ne
voulant pas perdre leur clientele, les deux hommes n'osent se plaindre et subissent,
chaque matin, le méme traitement. Pour les protéger, des hommes de troupe se sont
souvent interposés - dont Martin qui, pourtant, est réputé ne pas aimer les Arabes -.
Lui et quelques autres ont sympathisé avec Mohad et Selim et discutent parfois avec
eux, a l'extérieur de la buvette. Les deux vendeurs portent de larges paniers dans les-
quels sont entassés les gateaux.

- Entrez donc, dit Martin.

Ils pénetrent dans la cabane, voient les hommes assis, 1'abondance des nourritures.
Mohad et Selim sont jeunes, 1'dge des six. D'étre de la méme génération les rap-
proche. L'injustice du gérant géne la plupart. Sa brutalité n'est pas acceptée. Elle
contribue, au contraire, a les attirer vers ces deux hommes supposés favorables aux
Francais, puisque 1'autorité militaire les laisse entrer dans les batiments. Ce sont, dit
Martin, les mauvais Arabes ou les Arabes inconnus qu'il faut toujours tuer, car, eux,
ils nous louperont pas.

- Asseyez-vous, leur crie Rivaud. Tout a I'heure, on va bouffer vos giteaux avec 1'apé-
ro. Combien ¢a fait ?

Mohad dit un prix, peu élevé.

- Tu dois pas y gagner, dit Rivaud.

- Ca va, dit-il. On n'y perd pas.

Rivaud sort une bourse de sa poche, lui donne I'argent, en arrondissant.

- Merci, dit Mohad.

Selim parle déja avec Plessis et Poirier.

- Tu sais que je me barre, dit Poirier.

-0u?

- Ben chez moi. Ca y est, j'ai fini.

- Tu ne seras plus ici ?

- Non, répond Poirier. On me libere.

Selim le fixe, sans sourire.

- Tu ne tueras plus, dit-il.

- Non, répond Poirier.
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Mohad est venu s'asseoir pres de Selim. Rivaud les a invités. On n'a pas que de
I’alcool, a-t-il dit.

- L'autre con vous frappe toujours ?, demande Plessis.

- Hélas, répond Mohad.

- Clest intolérable. Je finirai par le dénoncer.

- Fais pas ca, dit Selim. Il sera viré, mais nous aussi.

L'épluchage des pommes de terre avance. Mohad et Selim ont pris un couteau et
aident a les achever.

- On voudrait tous rentrer, dit Martin. On a peur des fellous. C'est des bétes.

Mohad murmure :

- La guerre, c'est jamais beau.

Les patates sont épluchées. Coupées en fines lamelles, elles vont étre plongées dans
la friteuse ; sur le butagaz, 'huile commence a bouillir. La table est débarrassée des
détritus et des couteaux. Une grande feuille de papier est déroulée, qui la recouvre en-
tierement. Poirier et Sangles y disposent les bouteilles, alignent les verres. Des boites
de biscuits et les gateaux vendus par Mohad et Selim sont exposés, préts a étre man-
gés. Plessis, Martin et Laurent Gromier débouchent les bouteilles. Pour les deux Al-
gériens, des jus de fruit, du sirop ont été ouverts. Des bouteilles d'eau minérale sont
apportées. Les préparations ont exigé beaucoup de temps. Il est plus de onze heures
du soir.

- On mangera a minuit, dit Rivaud. Pas avant.

Les autres rient.

- T'attends les cadeaux, dit Plessis.

Tous rient de plus belle.

- J'attends rien, dit Rivaud. Mais faut respecter les habitudes.

- C'est pas le premier janvier, dit Sangles. Celui-1a, on le fétera au bordel.

- L'heure, ¢ca compte, dit Martin. Minuit, c'est minuit.

On porte un toast.

- A'la fin de la guerre, crie Sangles.

- D'accord avec vous, dit Mohad. A la fin de la guerre.

Selim sourit, leve son verre. Le second toast suit aussitot le premier.

- A la quille, bon dieu, hurle Poirier.

- A la quille, reprennent-ils tous.

- A la quille, disent avec bonne volonté Mohad et Selim en vidant leur verre de jus de
fruit.

Les visages s'échauffent. Le troisi¢me et quatrieme toast les fait reluire. Les plaisan-
teries, les histoires grasses et les quolibets partent dans tous les sens.

- Faut mettre le couvert, dit Rivaud. Les deux, vous restez avec nous. Quand y'en a
pour six, y'en a pour huit.

- On veut pas vous géner, dit Selim.
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- Vous restez, crient-ils tous ensemble.

Les assiettes, les fourchettes sortent du placard. Les couteaux - lavés a 1'eau des bou-
teilles - réapparaissent. Les verres sont ceux de l'apéritif. Chacun garde le sien. Le
paté en crolite est au milieu de la table, entouré de petits pots qui contiennent des
oeufs de lumps, des rillettes, du poisson en gelée. Le pain livré avec les giteaux par
le boulanger est découpé en tranches.

- A table, dit Rivaud.

On s'assied ou I'on veut, si possible pres de celui avec qui I'on est le plus copain. Mo-
had et Selim sont cote a cote. Autour de la table, la discussion s'engage sur le sujet de
la guerre. Malgré les deux apéritifs et les verres de vin qui se succedent, elle est
calme. Mohad et Selim ne sont pas pris a parti. C'est plutot entre eux que les six dis-
cutent. IIs sont loin d'étre d'accord. Ils ne font que reprendre un débat ouvert depuis
qu'ils se connaissent. Martin et Rivaud sont jusqu'auboutistes. Il faut gagner la guerre,
il faut vaincre les fellaghas. Ils ne défendent pas 1'Algérie francaise, mais ils veulent
que leurs compagnons morts soient vengés. Ils ne le seront que si la victoire est ac-
quise. Sangles, Poirier et Laurent Gromier admettent le principe de la guerre, pensant
que, sans qu'elle reste francaise, 1'Algérie doit demeurer liée a la France. Dans
I'immédiat, une Algérie indépendante leur parait impossible. Mais, selon eux, jamais
le contingent n'aurait du étre envoyé sur le terrain. Comme en Indochine, ce sont les
engagés qui devaient combattre, ils sont payés pour ca. Plessis, seul, est contre la
guerre. Il croit en l'indépendance algérienne. Il aurait du déserter, dit-il, mais n'en a
pas eu le courage. Il s'est battu dans les djebels. Il a tué. 1l justifie sa position par le
droit des peuples a disposer d'eux-mémes. Il s'appuie sur une déclaration de I'ancien
leader revenu au pouvoir en France : Un peuple qui lutte pour son indépendance mé-
rite de 1'obtenir.

- Ecoute, Plessis, lui dit Rivaud, tu ne peux pas admettre que tous ceux que t'as vu
mourir sont morts pour rien.

- Si, dit Plessis. Et je voudrais que le massacre s'arréte. Des deux coOtés.

- Tu réves, dit Martin. A part Mohad et Selim, si ca se trouve, ici tous les Arabes nous
détestent. Ils nous flingueront. Y'a que les harkis qui ne tueront pas.

Mohad et Selim se taisent. Parfois, dans un silence, I'un des deux dit :

- Les Algériens voudraient demeurer amis avec vous.

- Oui, mais comment ?, dit Martin.

- Apres la guerre, répondent-ils ensemble.

- Si vous €tes vaincus, vous ne nous aimerez guere, dit Rivaud.

Le ton des voix s'est abaissé€. Entre trois des hommes, la conversation a changé. On
parle des fiancées, des amies. Les photos sortent des portefeuilles, circulent.

- Putain, la belle nana, dit Sangles en voyant la fiancée de Poirier. Tu vas la retrouver
dans quinze jours.

- Eh oui, dit Poirier. On va se mettre en ménage.
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Laurent Gomier montre la photo de Paulette - un amour qui, de son c6té, n'en finit
pas -.

- Elle ne veut pas de moi, dit-il bricvement.

- La vache, dit Rivaud. Une belle fille comme ca, se refuser a un beau mec comme
toi.

Des commentaires sont faits sur chaque photo.

- Oh, elle est bath. Ca fait combien de temps que tu la connais ?, dit Sangles a Martin.
- Un an avant le service. On s'écrit tous les jours, répond Martin.

Plessis sort une photo sur laquelle une fille un peu ronde sourit aux anges.

- Un beau sourire, dit Rivaud. Mais, ta copine, faut mieux étre dessus que dessous.
Plessis rit, murmure :

- Elle a maigri depuis.

Les conversations ont repris. Certains évoquent leurs amis morts.

- Ah Dutoit, quel bon type, dit Rivaud. On était ensemble dans la Sud, vers la fron-
tiere marocaine.On a été souvent attaqué. Tu parles...Un poste en plein désert, de la
caillasse, juste un point d'eau. Les fellous nous canardaient, on se faufilait derriere les
dunes. IIs ne s'approchaient jamais. Dutott, il a pris une balle en pleine poire. Un soir.
En passant devant la porte.

Rivaud s'est assombri. Il ne parle plus.

- Moi, dit Sangles, c'est mon pote Vargos qui s'est fait avoir. On se connaissait bien,
on était du méme coin. C'était pres de Constantine, sur un piton. On est sorti a la nuit
pour patrouiller. Les fellous ont ouvert le feu. Il y a eu deux tués, dont lui. Il n'est pas
mort sur le coup, il a agonisé toute la nuit, avant que les secours arrivent.

Sangles devient triste, se tait.

- Ce pauvre Bonnier..., dit Martin.

Mohad et Selim I'ont connu. Ils se souviennent de lui.

- Il nous achetait des gateaux, dit Selim.

- Ben, tes copains ne lui ont pas fait de cadeau, dit Martin. Une balle dans le ventre. Il
est mort a I'hopital.

Les frites sont mangées en silence.

- Bordel, les gars, dit Rivaud, faut qu'on se secoue. C'est jour de Nogl.

- Qu'est-ce que tu veux, dit Plessis, on ne peut pas s'empécher d'y penser.

- Les lettres de sa fiancée ont continué d'arriver pendant deux jours, dit Poirier. Elle
n'était pas encore prévenue. Puis ¢a s'est arrété. Il a fallu les lui renvoyer.

- Merde, dit Rivaud.

- On ouvre le vin, dit Laurent Gromier. Ca va étre bon avec le roti.

Il ouvre une bouteille, remplit les verres, sauf ceux de Mohad et Selim. Ils boivent.
Les frites craquent sous les dents.

- Elles sont bonnes, dit Plessis.



164

Le repas s'acheve. Pour dissiper la fumée des cigarettes, la porte a été ouverte. Par
dessus les broussailles, a I'horizon, des étoiles scintillent dans un ciel sans nuages.
Elles éclairent la nuit, I'herbe, les feuilles. Le froid devenu vif rappelle 1'hiver. Rivaud
sort, passe derriere la cabane, revient avec deux bouteilles de champagne.

- Du bon, dit-il en le posant sur la table. Et il est frais.

Il ferme la porte derriere lui. Bient6t le champagne est bu.

- On a encore soif, dit Sangles.

Il rassemble les dernieres bouteilles de vin blanc, y joint celles qui restent de 1'apéri-
tif.

- On ne devrait plus boire, dit Rivaud.

- Mais si, a notre chienne de vie, dit Martin déja un peu éméché.

Il verse des verres de vin blanc. Par petits groupes - deux par deux -, les convives se
racontent des histoires.

- Cette vache, t'aurais vu, impossible de la faire rentrer, dit Sangles. Je lui tapais sur
le cul. Quand elle a enfin passé la porte de 1'étable, j'te dis que je lui ai filé une belle
dérouillée.

Les hommes se sont mis a chanter. "Qu'il est beau d'avoir notre age...Qu'il est beau
d'avoir vingt ans...". Ils se sont levés, ils tournent autour de la table.

- Tu as amené le casque ?, dit tout bas Martin a Rivaud.

- Il est au fond du placard.

Il va le chercher, enleve les sangles qui le garnissent, le réduit a sa conque de métal.

- Le spectacle va commencer, hurle-t-il.

Il verse dans le nouveau récipient improvisé le contenu de plusieurs bouteilles : il a
mélangé des vins cuits du Midi.

- Ca, c'est toujours buvable, dit-il.

Il boit un coup. Puis il passe a son voisin. Les autres chantent : "Il est des notres...Il a
bu son verres comme les autres...". Le casque circule entre les mains tendues. Chacun
boit une gorgée. Le tour se fait rapidement, recommence. A chaque fois, la chanson
salue l'exploit. Plessis a profité de I'euphorie pour faire sortir discretement Mohad et
Selim. Au quatrieme tour, Martin hurle :

- Mort aux Arabes.

Quelques voix répetent les mots.

- Plus de nerf, les gars, dit Rivaud. Allons-y, a poil les fatmas.

Il a un peu plus de succes que Martin. Déja certains se sont écroulés sous la table,
ivres-mort.
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Le dimanche a venir, les troupes seront en permission. La nouvelle est tombée des le
vendredi a la cérémonie des couleurs. Le samedi de quatorze heures a vingt-quatre
heures et le dimanche de neuf heures a vingt-deux heures, les hommes sont autorisés
a quitter les casernes. Le samedi, la permission se prépare. Durant l'aprés-midi, la
plupart des hommes ne sortent pas. IlIs mettent au point leur tenue pour le lendemain.
Le soir, un certain nombre d'entre eux iront au bordel. A midi, Cheffol, Pelin, Terril et
Germain Gromier se sont réunis. Se sont joints a eux Plessis et Sangles venus du parc
d'artillerie de d’Aumale Il a ét€ décidé que ceux de cette caserne - Martin, Rivaud et
Poirier - se retrouveraient, le jour méme a neuf heures du soir, avec ceux de la ca-
serne Bugeaud. Laurent Gromier est retenu par la garde. Plessis et Sangleés ont man-
gé, comme chaque jour, au réfectoire de la caserne Bugeaud. Puis ils sont remontés
aussitot dans la chambrée.

L'aprés-midi commence. Les quarante hommes sont dans la piece. Pas un seul d'entre
eux n'est sorti. On ne peut pas €tre habillé n'importe comment. Faut que les tenues
soient impeccables. Tel est le refrain qu'entonne chacun d'eux des que 1'un ou l'autre
lance : Et si on s'en allait a quatre heures Ce qui leur plait c'est de répéter les gestes
qu'ils ont vu faire dans la vie civile, lorsque, pendant le week-end, ils s'apprétaient a
aller en ville. La plupart n'espere guere, a Kerbes, griace a leur belle allure, conquérir
une fille. Sauf, peut-€tre, la serveuse du bistrot, mais elle ne s'offre que quand on la
paie. Ce n'est donc pas une conquéte. Ils souhaitent revivre ce qu'ils ont vécu quand
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ils étaient libres. La préparation leur importe autant que la sortie. L'unique table a été
recouverte d'une étoffe apportée, des leur arrivée, il y a quelques mois, a la caserne,
par Rastel et Mandingue qui l'avaient subtilisée au magasin de vétements ; garnie de
serviettes, elle sert de molleton. Chaque homme, a tour de rdle, va occuper la table
pour y repasser sa tenue : d'abord le pantalon dont les plis doivent étre raides et croi-
sés en haut ; puis la chemise dont le dos doit avoir aussi des plis croisés. Chaque re-
passage dure plus d'un quart d'heure. Mais il faut aussi brosser capotes et calots, asti-
quer les cuivres auxquels sont accrochés des glands, fourbir les chaussures. Chaque
opération sera accomplie minutieusement, en prenant son temps. Ainsi, dans les mé-
moires, pourront étre évoquées les longues heures de repassage et de couture des
meres et des soeurs quand on était encore a la maison.

- Ma mere, j'ai jamais vu personne repasser aussi bien, dit Cheffol.

Il est devant la table, le fer a la main.

- Et la mienne donc, dit Pelin. T'aurais vu pour les plis, j'te jure que c'était du travail
soigné.

- La mienne ne repassait jamais, dit Germain Gromier. Elle cousait, mais, surtout, elle
tricotait. Ca n'en finissait pas. Ca lui permettait de remacher sa mauvaise humeur.

- La mienne, non plus, ne repassait pas, dit Plessis. Elle faisait venir une petite vieille
qui lui lissait tout son linge. Elle ne tricotait gueére non plus. Ce qu'elle aimait, c'était
coudre. Elle faisait de jolies choses.

- On les reverra, nos meres, dit Sangles, et nos soeurs et nos copines. Peut-étre pas la
petite amie. Elle en aura pris un autre.

- Pas la mienne, dit Pelin. Elle m'écrit tous les jours. Elle est fidele.

- Que tu crois, dit Sangles.

- Enculé, lui crie Pelin.

- Continue comme ¢a, dit Sangles, et tu recois mon poing dans la gueule. J'aime pas
qu'on m'insulte.

- Calmez-vous, les gars, dit Plessis. Si ¢a se trouve, on ne les reverra pas parce qu'on
sera tous morts.

Contrairement a 'effet attendu, cette déclaration les fait tous rire.

- Ben putain, tu vas vite, dit Sangles. Merde, au fond t'as raison. Faut qu'on en profite
tant qu'on est 1a.

Tous les hommes de la chambrée sont en slip et en gilet de corps. L'une apres 1'autre,
les tenues viennent s'aligner sur les lits. Quelques-uns vont aux douches, a c6té. On
les entend rire sous les jets d'eau. Les va et vient se multiplient. En attendant d'enfiler
sa tenue, Plessis a mis son pantalon de tous les jours. Torse nu, il se coiffe devant une
petite glace qu'il a accrochée a son garnot.

- C'est demain le grand jour, dit-il. Je vais me faire la serveuse du café.

- T'auras pas de mal, dit Sangles. Tu paies, tu montes.

- Le patron ne dit rien ?
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- Non. 11 doit toucher un pourcentage.

- Moi, j'aime mieux les putains, dit Cheffol. La chambre du café, elle est moche.
Celles des bordels de Favreville sont superbes.

- C'est pour la chambre que tu montes ?, dit en riant Germain Gromier.

- Je préfere aimer l'endroit ou je baise, dit Cheffol. Ca augmente le plaisir.

Toutes les tenues sont prétes. Les lits ressemblent a des portemanteaux, d'ou pendant
pantalons et chemises. Dehors, malgré I'hiver, le temps s'est mis au beau. On n'aura
pas a se couvrir, dit Pelin.

- Qu'est-ce qui m'avance cent balles ?, dit Cheffol. Mon mandat n'est pas arrivé.

- Moi, dit Plessis. Tu me les rends dans huit jours.

- D'accord, dit Cheffol.

A sept heures, les hommes ont remis leurs vétements habituels. Ils se dirigent vers le
réfectoire. Méme les jours de permission, les repas sont ceux de l'ordinaire. Aucune
préparation particuliere ne les améliore. Venue des chambrées, la troupe afflue a
I'entrée de la grande salle ; elle les contient tous. De longues tables en métal recou-
vertes d'une peinture qui s'écaille s'alignent sur toute son étendue. Le lieu est faible-
ment éclairé par quelques ampoules a trente watts. Les hommes demeurent dans une
demi-ombre. Ils s'installent au hasard autour des tables, serrés les uns contre les
autres. Il n'y a pas de verres. Chacun a apporté son quart. Pendant quelques instants,
le bruit des chaises remuées est assourdissant. Puis ne survit que le brouhaha des pa-
roles et des rires, parfois des cris. Dans l'assiette vont s'entasser d'abord la soupe, puis
le reste. Les cuillers et les fourchettes sont en ruolz, d'aspect grisatre, 1égerement col-
lantes. La fourchette a tendance a se plier, quand on la pique dans la viande. Il n'y a
pas de couteaux. Chaque homme utilise le sien. Au bout de la table est posée une
boite de Vache qui rit. La vache est l1a avec, pendant a ses oreilles, la seconde boite en
miniature.Deux hommes apportent sur les tables une énorme soupiere. Sur la soupe
flotte I'omelette qui est le deuxieme plat. Les cuistots n'avaient pas suffisamment de
récipients pour la mettre. Un homme se leve et sert, en basculant a coups de louche
l'omelette. Les assiettes sont vidées a grandes lampées. Le pain, une grosse miche
ronde, est coupé par 'homme qui est en bout de table. Beaucoup en jettent des mor-
ceaux dans le liquide. L'omelette est vite avalée. Il y en a pour chacun une part a
peine grande comme une soucoupe. Cheffol, qui compte mal, s'imagine qu'il a droit a
une portion entiere de Vache qui rit. Comme il se sert, son voisin lui arrache la boite
et récupere une demi-portion dans son assiette.

- Non, mais ¢a va pas. Tu bouffes la part des copains.

- Y'en a pas une pour chaque ?

- La moitié. On est douze.

- Merde. Mais y'a rien a bouffer.

IIs rient. L'appétit de Cheffol est connu.

- Tu te nourriras d'amour ce soir, lui dit Plessis. Et d'eau fraiche au lavabo.
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Pour le groupe formé par Cheffol, Pelin, Germain Gromier, auxquels se sont joints
Sangles et Plessis, le départ est proche. Déja ils se sont levés et ont quitté le réfec-
toire. Rapidement, ils sont montés dans la chambrée et se sont habillés et coiffés,
tout en s'aspergeant d'eau de toilette.

- Faut qu'on sente bon, dit Cheffol.

Ils redescendent a grande allure, s'arrétent au bas des escaliers. Ils arrivent dans la
cour, jettent un dernier coup d'oeil alentour - pour saluer un copain -, puis se dirigent
vers l'entrée. A sept heures quarante-cing, ils se présentent a la garde. Un homme est
devant la porte du poste, une maison en planches peinte en blanc et précédée d'une
guérite. Il a son arme a la bretelle. Les six hommes le reconnaissent. Ils entrent avec
lui au poste. Derriere une table qui occupe le milieu du mur au fond de la piece, se
tient un caporal-chef. Il ne fait pas partie de leur bande, mais ils ont eu souvent af-
faire a lui. C'est un engagé réputé pour sa dureté. Etre de garde 1'a mis de mauvaise
humeur. Il demande sechement les noms, vérifie s'il ne s'agit pas de punis ou de ma-
lades venus de l'infirmerie.

- Allez-y, les branleurs, murmure-t-il entre ses dents.

Ils sortent sans insister. La moindre réponse pouvait leur valoir une suspension de
permission. Devant la caserne d'Aumale s'étend la grande rue de Kerbes. Ils ne s'y
engagent pas, tournent a gauche, longent la mur d'enceinte et, par un raidillon, com-
mencent a grimper le premier escarpement avant la montagne.

Ils sont allés au bordel. Vers minuit, ils avaient prolongé au café les conversations
entre eux. Les dialogues tournaient autour des régions dont ils étaient originaires, ou
bien s'orientaient sur les années de la prime jeunesse, voire de I'enfance. Aux récits
des frasques, a I'école ou dans les soirées entre jeunes, c'était des éclats de rire. Dans
la chambrée, certains se vantent d’avoir eu les faveurs de la serveuse - en payant - et
racontent. Ainsi s'échangent en mots crus des discours sur leur plaisir, sans allusion
au vrai plaisir qu'ils ont connu, pour la plupart, avant le service. Pelin décrit avec
force détail I'art de la turlute.

- La fille, une spécialiste. C'est doux.

- Putain, dit un homme qui s'est contenté de boire au bistrot.

- Formidable, dit Germain Gromier. Pelin a raison. C'est un vrai délice. Elle ne te
bouscule pas. Elle prend son temps. Du beau travail.

Sangles et Plessis sourient.

- Nous, il nous faut du solide, pas des amuse-gueule. Au BMC, on s'est fait, chacun,
notre nana.

- C'était bien ?, dit Cheffol.

- Ben, dit Sangl¢s, j'ai obtenu une rallonge de temps pour le second, sans payer plus.
Tous prennent un air admiratif.

- Faut reconnaitre qu'elle ne manifeste pas. Mais c'est bon quand méme.

Plessis se met a rire.
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- Parce qu'en plus tu voudrais que ca leur plaise ?

- Ben oui, dit Sangles.

- Tu réves. Encore heureux qu'elles chialent pas. Elles font ¢a pour le fric.

- Je sais, dit mélancoliquement Sangles. Pas la peine de me le rappeler.

- La mienne était experte, dit Plessis. Je monte toujours avec elle. Elle me plait beau-
coup.

- Et tu lui plais ?

- Bien slir que non. Elle s'en fout.

Tout en parlant, ils se sont déshabillés, ont enfilé le pyjama. Plusieurs d'entre eux sont
déja au lit.

- Demain, on part a neuf heures, dit Germain Gromier.

Le matin, lorsqu'ils se réveillent, il pleut.

- Merde, crie Sangles. Va falloir marcher sous la pluie.

- On n'ira pas loin, dit Cheffol.

Plessis et Sangles ont dormi exceptionnellement a la caserne d’Aumale D'ordinaire,
ils sont tenus de revenir, chaque nuit, a la caserne Bugeaud. Compte-tenu de leur
permission, ils ont été autorisés a découcher. Ceux d'Aumale et ceux de Bugeaud se
retrouveront au café. Les hommes sautent de leur lit. Le clairon n'a pas sonné. Il n'y
aura pas de lever des couleurs. Ils ont une heure pour se préparer. D'abord ils
mangent. Le menu du petit déjeuner ne varie pas : café noir et tartines de confiture.
La plupart préféreraient du beurre, mais on n'en sert qu'a Noé€l. Ils ont envahi la
grande salle de douche. Ils gambadent sur les pavés, dressent leur sexe, regrettent les
jours d'avant le service et celles qu'ils appellent les vraies filles. Puis, de retour dans
la chambre, avec un soin maniaque, ils s'habillent. Linge net, pantalons aux quatre
plis, épaulettes et blouson brossés, chacun apparait miroitant, lisse, sanglé dans I'uni-
forme kaki qui a remplacé, en Septembre, la tenue d'été - pantalon et chemise de toile
brune -. Pelin, Cheffol, Germain Gromier, Sangles et Plessis se sont réunis autour de
la table, pres de la fenétre.

- Ou on va ?, dit Plessis.

- On fait une promenade, sans trop s'éloigner du patelin. Vers midi, on va au bistrot,
ou on récupere les autres.

- Il sera plein, dit Germain Gromier. On n'aura pas de place.

- Pas sir, beaucoup mangeront a la caserne et iront ensuite au BMC ou se baladeront.
- On a bien fait d'y aller hier, dit Sangles.

Ils partent. Au poste de garde, les sentinelles ont changé. Ils n'ont aucun probleme
avec le sergent-chef de faction ; il les laisse passer sans contrdle. Ils montent la pente,
avancent dans les broussailles sur un chemin couvert de feuilles mortes.

- On ne peut aller plus haut, dit Cheffol. On pourrait se faire buter.

- C'est malheureux, tout de méme, dit Pelin, de ne pas pouvoir se déplacer.

- La guerre, dit Sangles.
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Ils redescendent lentement vers la ville. La pluie s'est arrétée tot le matin, mais la
terre est encore mouillée. S'en exhale 'odeur des feuilles trempées. Elle leur vient aux
narines, comme dans les villages que, naguere, ils traversaient.

- Plus d'un an et demi que je n'ai pas revu ma ferme, dit Sangles.

- Presque quatre ans que je ne suis pas retourné a Saint Martin du Jeu, dit Germain
Gromier.

- La quille bon dieu, hurlent-ils.

Au milieu de la grand' rue de Kerbes, le café Aux drapeaux étale le long du trottoir sa
double vitrine ornée de plantes vertes. Depuis 1'automne, les chaises de la terrasse ont
été rentrées ; il fait trop froid pour rester dehors. Les hommes entrent dans la petite
salle, peu large, mais profonde. Des vingt tables qui la garnissent, plusieurs sont en-
core vides.

- T'avais raison, dit Germain Gromier a Cheffol. On aura de la place.

Le bar occupe le c6té gauche ; il s'étend tout au long de la salle. Derriere le comptoir
se tiennent le patron, un gros homme au crine chauve, aux yeux légerement exorbi-
tés, marqués de poches, et la servante, une belle fille d'une trentaine d'année, ave-
nante, mais discrete. Le patron lance un bonjour amical, tandis qu'elle se contente de
lever la téte et de sourire. Les convives se sont attablés sous un tube en néon qui barre
le plafond. En semaine et tout particuliecrement le dimanche, le bistrot offre des repas.
C'est une nourriture simple, familiale. La patronne, qu'on voit rarement, la prépare
dans sa cuisine. Le patron sert aux tables, tandis que la serveuse, derriere le bar, rem-
plit les verres. Quand la serveuse s'absente, le patron revient au bar et le fils du patron
apparait, apportant les plats. Ce manege a tres tot attiré l'attention des militaires qui
viennent au café. Apparemment, lorsque la serveuse disparait, personne ne la suit. En
fait, au bout de cinq minutes, l'un des consommateurs disparait aussi. Cela peut étre
l'inverse. Un consommateur s'engage dans l'escalier qui meéne au premier étage.
Quelques minutes plus tard, la serveuse monte aussi. Les militaires ont compris qu'il
suffisait, tout en commandant une consommation, de lui demander une passe pour
qu'elle accepte. A la fin du plat principal, Sangles déclare :

- Je vais demander mon dessert.

Il quitte ses compagnons, va au bar, demande une boisson - un verre de Vichy -. Puis,
sans la boire, il se dirige vers l'escalier. On entend brievement son pas a I'étage.

- Il est allé pisser, dit Cheffol.

- Baiser, oui, répond Plessis. Tiens, regarde...

La serveuse se dirige a son tour vers l'escalier. Le patron vient au bar et le fils du pa-
tron sort de la cuisine, des assiettes sur le bras.

- Bon dieu, dit Pelin, il est en train de se la faire.

- Dans un quart d'heure, il sera la, dit Germain Gromier.

- Elle est pas mal, la nana, dit Pelin.

- Si le coeur t'en dit, murmure Plessis.
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- Combien ?

- Pas tres cher, murmure Plessis, mais plus qu'au BMC.

- Merde, j'ai pas le fric, dit Pelin.

- On te le préte, si tu veux, dit Poirier.

- Non, dit Pelin. Une autre fois.

Durant I'apres-midi, ils tournent dans la ville, désoccupés.

- On n'est pas a Alger, dit Cheffol, ou, déja, le dimanche, y'a pas grand chose a foutre,
a part les bordels.

- Ceux de la rue Bab'Azoun, dit Martin.

- Oui. C'est quand méme mieux que le BMC.

- C'est un peu comme les deux de Favreville, dit Rivaud.

- En plus grand, dit Martin.

Ils sont allés jusqu'en bordure du quartier arabe. Puis ils sont revenus vers le centre.
La pluie s'est remise a tomber. Ils décident de revenir au café, puis de prolonger la
soirée jusqu'a minuit a la cabane - que ceux de la caserne Bugeaud avaient choisi a
Noél -. Sangles va chercher la clé. Au café, ils se font servir du vin. Puis ils discutent.
- Moi, dit Cheffol, avant d'€tre ici, j'étais sur un piton dans les Aures. J'ai eu une jau-
nisse. On m'a mis a Kerbes pour finir le service. Faut reconnaitre qu'on y est plus pei-
nard.

- La-haut, ca devait barder, dit Plessis.

- Et comment ?. J'en ai vu des trucs. Quand on chopait un fellous, je te dis qu'on
l'asticotait.

- Qu'est-ce que vous lui faisiez ?.

- Y'en a un, on l'a écorché. On voulait qu'il parle. On avait eu sept copains tués en
embuscade.

Plessis palit.

- C'était barbare, murmure-t-il.

Cette guerre sans regles lui semble incompréhensible.

- C'était pas tes copains, dit sechement Cheffol.

Les autres se taisent.

- La ou j'étais, au début, pres d'Oran, dit Germain Gromier, dans un camp, chaque
matin on faisait partir pour la corvée de bois les harkis dont on disait qu'ils avaient
trahi. On ne les revoyait pas.

- Les harkis, dit Sangles, dans mon camp on ne les tuait pas. Ils ne pouvaient rien
faire, ils n'étaient pas armés.

- Si, du renseignement, dit Germain Gromier. C'est ceux-la, quand on les soupgon-
nait, qui, lors des corvées de bois, se faisaient abattre. Il y avait un commando qui
était chargé d'eux. Il montait dans des camions avec eux. Il partait dans la montagne.
Le camion revenait avec seulement le commando.

- Ce ne sont pas les lois de la guerre, dit Plessis.
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- Non, celle de la démerde, dit Cheffol. Fallait bien s'en débarrasser.

- Il y a des tribunaux militaires, dit Plessis.

- De toute facon, ils auraient été condamnés a €tre fusilles, dit Sangles. Autant régler
ca tout de suite.

- Ce qui est triste, dit Pelin, c'est quand on doit asticoter des civils. Ca, j'aime pas. Je
me souviens d'une fatma. Le lieutenant a dit : Faut qu'elle parle. On s'y est mis a trois
pour qu'elle jase. Elle hurlait. Y'en a deux qui l'ont violée. Moi, j'ai pas voulu. Puis on
lui a briilé les ongles. Elle a parlé. Mais elle devait étre cardiaque. Elle est morte le
lendemain.

Il est huit heures. IIs ont mangé des sandwichs et bu, apres le vin, de la biere. 1ls
partent lentement pour la cabane. Dans la rue qui va vers I'Est, il fait nuit. Ils
avancent en silence, saisis par l'air froid et 'numidité qui les glacent. Les volets des
fenétres ont été tirés, mais on entend derriere les murs les radios qui diffusent les in-
formations. Puis ils quittent la rue, s'engagent dans le chemin qui mene a la cabane. A
une trentaine de metres, ils apercoivent les deux sentinelles ; elles gardent derriere les
buissons. Sangles ouvre la porte difficilement, la clé et la serrure sont rouillées. Dans
I'abri de planches, il fait aussi froid que dehors. Germain Gromier et Cheffol vont
vers les buissons, saluent leurs copains en faction, et ramassent du bois, surtout du
fagot -- mais il y a quelques branches plus grosses que 1'on peut casser en s'aidant du
pied -. Ils ramenent leur charge au logis. Le poéle est une sorte de montage de toles
avec un trou pour enfourner les bliches. Il est surmonté d'un tuyau, lui aussi en tdle,
qui traverse le toit. Sangles allume le feu. L'air de la piece se réchauffe. Ils se sont as-
sis autour des tréteaux qui occupent tout l'espace. Ils n'ont pas enlevé le lourd man-
teau qu'ils ont mis le matin ; ils se frottent les mains, tapent des pieds. Sangles ouvre
un placard dans un coin, en sort une bouteille de gniole.

- Je savais qu'elle était 1a, dit-il. J'apporte un verre. Elle n'est pas fameuse, mais ¢a se
boit.

Le verre va circuler entre eux toute la soirée. Vers dix heures, aprés que chacun ait
raconté son service - ils approchent tous de la fin -, un long silence s'établit que nul
n'ose rompre.

- La derniere, dit Pelin. J'étais pres de Constantine, dans un genre de bivouac, la-haut
dans la montagne. On faisait la chasse aux fellous. Un soir, on en a attrapé un qui
était posté derriere un rocher. Il croyait qu'on ne l'avait pas vu, mais un rayon de so-
leil a fait briller la culasse de sa Mat. On 1'a contourné et on est tombé dessus tous en-
semble - on était quatre -. On l'a eu vivant. On I'a ramené au bivouac. Il savait ce qui
l'attendait, mais il ne savait pas comment. Nous non plus. Dans la nuit, le sergent qui
était avec nous a laché sur lui deux chiens qui nous servaient pour les patrouilles. Ils
I'ont égorgé. Alors le sergent lui a coupé la téte et il 1'a accrochée au piquet de sa
tente. Le matin, quand on est sorti, on a vu la gueule du fellous devant nous. Ce con
de sergent ne lui avait méme pas fermé les yeux.
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Deux ou trois sourient. Germain Gromier, Plessis, Cheffol baissent la téte.
- A quoi on en est arrivé ?, dit Cheffol.
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Grise, la caserne Bugeaud s'étale contre la ville. Elle barre de sa masse tout
l'avant du promontoire. Aux heures des pauses, l'agitation dans la cour I'anime un
peu. Mais, en ce matin de Février, cette cour, avec ses arbres dépouillés, ne recoit du
ciel au dessus et en face d'elle que de faibles rayons de soleil. Les hommes regrettent
les matins d'été et d'automne, attendent ceux du printemps. Sangles et Plessis, qui
vivent a la caserne d'Aumale pour s'occuper des canons, la préferent a Bugeaud.
Méme l'hiver, d'Aumale, avec ses murs blancs, rappelle a Sangles la couleur qui
donne a son village du Sud de la France sa beauté.

Une opération avait emmené Martel et Martin loin de Kerbes. Elle est terminée. 1ls
sont revenus. Ils traversent la cour, avec Poirier, Rivaud et Laurent Gromier, pour al-
ler a la buvette. C'est le milieu de 1la matinée, dix heures, le bon moment pour manger
un sandwich et boire une biere. Depuis longtemps, le café noir du matin et les tartines
de confiture sont digérées. Il faut se redonner du tonus, se retrouver entre copains.
Martin est allé chercher Martel a son bureau et Rivaud a l'armurerie. Il les ramene,
pour boire avec eux.

La journée s'annonce calme. Il n'y a plus aucune prévision de départ en opération.
Une permission de deux jours pourrait étre donnée, avec autorisation d'aller a Favre-
ville et méme a Alger. Déja les hommes se réjouissent.

- Tu te rends compte, dit Rivaud, c'est autre chose que de rester a Kerbes, avec son
BMC minable et sa serveuse de bistrot un peu putasse. Favreville, c'est deux beaux
bordels, et Alger c'est quatre ou cing treés beaux bordels.

- Tu ne penses qu'a ¢a, dit Martin.

- Oui, ainsi qu'a bouffer et a picoler. Qu'est-ce que tu veux faire d'autre dans ce bled ?
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- Toute I'Algérie n'est pas un bled. Une ville comme Oran est aussi grande que cer-
taines villes en métropole.

- Peuh.

Martin rit.

- Y'a que le France qui vaut le coup, dit-il. D'accord.

Au milieu de la cour, ils sont rejoints par Poirier et Laurent Gromier.

- Alors, les petits, dit Martin, on va au troquet.

- Comme toi, répond Laurent Gromier. On a faim.

- Le lieutenant m'a convoqué pour onze heures, dit Martel. Faut que j'y sois.

- I va t'engueuler ?, dit Martin.

- Mais non. C'est pour des trucs de service.

A la buvette, c'est la bousculade des retours d'opération. La présence de Martel et de
Martin - ils étaient partis avec ceux d'Aumale - est saluée par des hourras. On de-
mande des nouvelles de Rastel, de Mandingue, de Terril, de Vanberghe.

- IIs s'en sont bien tirés, dit Martin. Pourtant ca pétait de partout.

La salle est remplie de nouvelles recrues qui regardent avec curiosité les anciens ;
ceux-ci ne s'occupent pas d'eux, leur lancent parfois des coups d'oeil méprisants.

- IIs vieilliront, ces cons-la, dit Rivaud.

Il n'y a pas grand chose a raconter a ceux qui reviennent et eux préferent ne pas trop
parler des dangers qu'ils ont courus. C'est, croient-ils, un passé qui porte malheur. Au-
tant l'oublier. Sanguin et Jamin font les frais de la conversation.

- Toujours ensemble, ces deux-la, dit Martin.

- C'est pourtant pas des pédés, dit Martel.

- Faut croire que non. Des qu'ils en ont 'occasion, ils cavalent les nanas.

- Et Doubleau ?, interroge Rivaud.

- Ben, c'était pas tout bon pour lui. Il ne commandait pas, sauf son régiment. Ca ne lui
rapportera pas de galons.

- Il s'est dépensé, faut dire, dit Martel. Au moment des attaques, il était 1a.

- Il a des couilles, dit Martin.

- C'est un sacré loustic. Il meéne bien sa barque.

Beaucoup d'hommes viennent vers le sergent-chef et le sergent pour les saluer. Flat-
tés, les deux hommes serrent des mains, lancent des boutades. La pause est pres de sa
fin. Lentement, la salle se vide.

- Faut qu'on y aille, disent Rivaud et Poirier.

Laurent Gromier est déja parti.

- Nous, on a une journée de repos, disent Martel et Martin. C'est pas de trop. On est
vanné.

Le chef de la buvette vient s'asseoir a leur table.

- Alors, vous en avez tué beaucoup ?, leur demande-t-il.

- Le moins possible, dit Martel.



176

- On n'est pas des bouchers, dit Martin.

- Dommage, dit 'autre. Moins y'en aura, mieux c¢a vaudra.

- Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?, dit Martel.

- Rien. Mais j'aime pas leur gueule. Et c'est a cause d'eux qu'on est ici.

A onze heures, Martel monte a la villa ou Sanguin et Jamin ont leur bureau et leur
chambre. Jamin n'est pas 1a, appelé a Alger. En l'absence du capitaine, Sanguin va of-
frir a boire. Martel pousse la porte de la maison, une porte avec une poignée en fonte
ouvragée. La villa est construite dans le style mauresque, sans toit, avec une belle ter-
rasse. Ses fenétres sont en ogives. Elle appartenait, avant la guerre, a des Francais
d'Alger qui y venaient en villégiature. L'armée 1'a réquisitionnée. Le couloir d'entrée
est vaste, encore orné de plantes en pot, des cactus, des figuiers du désert de petite
taille qui se développent quasiment sans eau. Martel connait les lieux. Il frappe a une
porte de rez-de-chaussée a droite. Entrez, crie Sanguin d'une voix forte. Je ne suis pas
sourd se murmure Martel. Il entre dans une belle piece qui est I'ancienne salle a man-
ger. Sanguin a placé en travers la table sur laquelle les propriétaires prenaient leur re-
pas. Elle est devenue son bureau. Les ornements sur les murs n'ont pas changé. Il y a
deux tableaux, I'un représentant un compotier de poires, l'autre un faisan. Sur une pa-
roi s'étale le vaisselier avec ses assiettes et ses plats. La salle est parquetée. Martel
marche doucement vers le bureau, craignant de glisser. Sanguin s'est levé, lui a tendu
la main par dessus la table. Depuis longtemps Martel est dispensé par son supérieur
de tout salut militaire, de tout garde a vous. Ils sont allés ensemble au feu. La diffé-
rence entre les deux se marque par un tutoiement unilatéral ; Sanguin tutoie Martel
qui le vouvoie.

- On va boire un coup, dit Sanguin.

- Mon lieutenant....

- Pas de protocole. J'ai soif. C'est d'ailleurs, si I'on veut, I'heure de l'apéritif.

Il se dirige vers un placard qui est sous le vaisselier, en sort deux verres et une bou-
teille d'anisette. Puis il disparait par une porte au fond de la piece qui donne sur la
cuisine et revient avec une carafe d'eau fraiche. Il remplit les verres. Tout en versant
les deux liquides, il parle.

- Ecoute, Martel, y'a une bande de fellous la pas loin dans la montagne. Cinq
hommes. IlIs m'ont été signalés par un dénonciateur arabe que je paie. Ils sont faciles
a avoir. IIs se déplacent peu, parait-il. Ils sont tapis derriere les rochers. Ils attendent
I'occasion de nous descendre. Tu vas me préparer pour ce soir un commando. Dix
hommes maximum, des types slirs que tu connais. Tu vois qui. Vous partirez vers
cing heures et demi, a la nuit. Essayez de les surprendre. Vous les tuez. Ca vaut mieux
pour eux. Quand on les ramene vivants, ils sont torturés et meurent quand méme.
Martel avale son verre d'un coup.

- On aurait pu trinquer, dit Sanguin.

- Une autre fois, mon lieutenant.
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Il est onze heures trente quand Martel quitte le lieutenant Sanguin. La visite a été
breve. Il en sort, étourdi, inquiet a I'idée de devoir annoncer a ses copains le projet du
lieutenant. Par qui commencer ? D'avance, il sait que Martin, Poirier, Laurent Gro-
mier et Rivaud seront du lot. C'est a eux que Sanguin faisait allusion. Mais il lui en
faut encore quatre autres. Ils en discuteront avec Rivaud - qui a remplacé Bonnier -. 11
est pres de I'armurerie, il se décide a aller le voir en premier.

L'armurerie de la caserne Bugeaud n'est pas, comme celle de la caserne d'Aumale,
dans une cave. Elle a ét¢ aménagée dans un batiment annexe, construit autrefois a cet
effet. C'est une salle tout en longueur avec des fenétres grillagées. Elle est bien éclai-
rée. Les rateliers ou sont pendues les armes occupent les murs. Des caisses de muni-
tions sont entassées dans les coins. Rivaud régne sur 'ensemble et sur deux hommes
de troupe, ses aides. Lorsqu'il se présente au seuil de la salle qui donne directement
sur la cour, Martel ose a peine entrer. La lourde porte a deux serrures qui garnit la pa-
roi n'est pourtant pas fermée de l'intérieur. Il suffit de tourner la poignée. Mais, le
seuil passé, il devra parler, dire a Rivaud ce qui l'attend. Il pousse le vantail, entre. Un
grand rai de soleil balaie le local, la poussiere y danse. Un entablement élevé coupe le
fond de la piece, derriere lequel s'affairent Rivaud et ses deux hommes. Ils étalent des
armes a vérifier. Puis ils emportent chacune sur une table - il y a trois tables disposées
autour d'eux -, ils les réparent.

- Salut, Rivaud, crie Martel.

- Salut, répond Rivaud.

Les deux hommes esquissent un garde a vous que Martel arréte d'un geste. Rivaud,
caporal, tutoie Martel sergent-chef. Ils oublient les grades.

- Qu'est-ce qui t'amene ?, dit Rivaud. Tu veux ton arme?

- Je la prendrai ce soir, dit Martel.

- Tuvas ou ?

- J'ai une mauvaise nouvelle. Il faut qu'on fasse un commando, pour aller chasser le
fellous dans la montagne.

- Qui a dit ¢a ?, murmure Rivaud.

- Sanguin.

- Ben, dis-donc, on n'est pas revenu. Y'a des fellous la-haut ?

- Y parait que oui. Une petite bande.

- Bon, dit Rivaud d'un air résigné.

Martel s'est assis sur l'entablement. Rivaud est devant lui, les paupieres baissées, le
visage 1égerement crispé.

- Il nous faut Martin, Poirier et Laurent Gromier, plus quelques-uns qui feront 1'arri-
ere-garde

- QOui, dit Rivaud.

Ils restent silencieux. Derriere eux, les deux hommes de troupe se tiennent a 1'écart,
poursuivent leur travail. Lorsque Martel reprend la parole, Rivaud a ouvert les yeux.
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- Merde, dit-il. Comment expliquer a Poirier ? Il est a quinze jours de la quille.

- Je ne sais pas, dit Rivaud qui est devenu triste.

- Dis-moi, supplie Martel, dis-moi ce qu'il faut lui dire. Il va pleurer, il ne comprendra
pas.

- Martin marchera. Il déteste les Arabes.

- Pas sir. Il a tres peur de se faire tuer. Lui aussi, pour que 1'ordre ne soit pas trop dif-
ficile a exécuter, il faudra le persuader.

- Apres tout, c'est un ordre.

- C'est un ordre de Sanguin. Si ¢a avait été un ordre de Jamin, ¢a aurait été la méme
chose. Dans ces cas-1a, il faut expliquer. Les hommes leur font confiance, a ces deux-
la. Ils les connaissent. Si ¢a avait été un ordre de Doubleau ou d'un officier quel-
conque, alors 1a c'était autre chose.

- Et Laurent ?

- Il est bizarre, Laurent. Il a I'air d'avoir accepté pas mal de trucs. Ca ne veut pas dire
qu'il est d'accord. La chasse aux fellaghas, ¢ca ne doit pas lui plaire.

- 1l faut pourtant qu'il vienne.

- C'est un gars courageux, efficace, prudent. Il nous est indispensable. Il m'a raconté
qu'étant tres jeune, il avait fait un peu de résistance, en 44. Il a pratiqué un genre de
guérilla.

- Nous-méme, on n'est pas convaincu.

- 1l faut quand méme convaincre les autres, et, surtout, les quatre deuxieéme-pompes
qu'on doit recruter en plus.

- Tu les a repérés, ceux-la ?

- Non. Je peux prendre au hasard. Ils n'auront pas grand travail. Juste surveiller.

- Tu ne risques pas de faire des jaloux, dit Rivaud en souriant.

- Oh, ca dépend. Y'en a qui révent de se battre, d'étre au feu. Ca ne leur est jamais ar-
rivé. Ils veulent se mettre en avant.

- Choisis les plus gonflés, ¢a les calmera.

- Pas forcément. Ils ne seront qu'a moitié dans le coup. C'est nous qui allons nous ta-
per le vrai boulot.

Martel quitte 1'armurerie. Il va voir Martin. Il sait ou le trouver. Martin s'occupe du
magasin de vétements. Lorsqu'il y entre, le sergent et ses acolytes sont en plein tra-
vail. Ils déplient des battle-dress, rangent du linge sur les étageres, nettoient des
gourdes que les hommes emportent en opération. L'arrivée de Martel ne le surprend
pas. L'autre lui rend souvent visite. Le magasin de vétements est au rez-de-chaussée
de l'un des batiments. Une haute fenétre 1'éclaire. L'odeur de naphtaline, d'étoffes
longtemps maintenues en armoire y domine. Comme il fait beau, la piece est gaie.
Martin et ses hommes y circulent, en chantonnant.

- Vous avez l'air en forme, dit Martel.

- Oui, dit Martin. On a presque fini. On s'appréte a aller déjeuner.
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- Y'a des frites. J'ai vu 1'un des cuistots. Quant a la viande, c'est du congelé, mais, pa-
rait-il, pas trop dégueulasse.

Martin continue a travailler, en accélérant la cadence. Il est pressé de finir. Ses
hommes l'aident. Martel leur donne un coup de main, porte les ballots, dépoussiere
les manteaux, empile les quarts. Le sergent assure la distribution des vétements, mais
aussi celle des cuillers, des fourchettes, des quarts, des gourdes, des gamelles, surtout
lorsque les hommes partent en campagne. Il tient les inventaires, note les objets per-
dus. Midi sonne. Les rangements sont terminés. Les hommes vont se laver les mains
a un lavabo dans un coin. Puis ils se couvrent de leur épaisse capote en drap et
quittent un a un la piece. Martel marche dans la cour pres de Martin. Avant d'étre ar-
rivé au mess, il doit parler. Etonné de son silence, Martin lui dit :

- Ben, qu'est-ce que t'as, aujourd'hui ? Toi qui causes tout le temps ?

Martel tousse, pour s'éclaircir la voix.

- Je suis envoyé par Sanguin.

- Ah, fait Martin sur le qui-vive.

Martel ralentit un peu, prend Martin par la manche. Il le regarde, les yeux dans les
siens.

- J'ai besoin de toi, pour un commando.

- J'ai la trouille.

A Martel il ne peut rien cacher.

- Bien sir, si tu refuse on en prendra un autre. Tu es sergent. Mais, sans toi, ¢a risque
de louper.

- Je sens qu'ils vont me flinguer.

- On prévoit toujours mal. Ca ne ne se passe jamais comme on croit.

- C'est pour quand ?

- Ce soir. On part a cing heures et demi. Dans la montagne. Rivaud vient. Je vais de-
mander aux autres.

Martin sait qui sont les autres.

- D'accord, murmure-t-il.

Apres le déjeuner, Martel et Martin profitent de la pause d'une demi-heure, pour ren-
contrer dans la cour Laurent Gromier et Poirier. Ils les entrainent a 1'écart le long de
la balustrade. Poirier est détendu, souriant. Il a fini son temps, ne repartira pas en opé-
ration. Jamin et Sanguin le lui ont promis. L'air mystérieux de Martel et de Martin in-
trigue les deux hommes.

- Vous avez des tétes de conspirateurs, dit Laurent Gromier. Vous pensez peut-Etre a
sauter le mur, cette nuit, pour aller au bordel. Dites-le et on vous suit.

- Pas du tout, dit Martel.

- Vous allez faire venir en douce la nana du café, pour qu'on se la fasse, dit Poirier. Y
parait que des mecs l'ont déja amené a la caserne.

- C'est pas ca, dit Martin.
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- C'est moins gai, dit Martel. On part, ce soir, en commando dans la montagne.

- Qui on ?, dit Poirier.

- Toi, moi, Martin, Rivaud et Laurent, avec quatre hommes de troupe qui restent a
choisir. On part a cinq heures et demie. Ordre de Sanguin.

Poirier s'est assis sur la balustrade, la téte dans ses mains. Il sanglote sans retenue.

- Merde, merde, hurle-t-il.

- Arréte, dit Martel. N'exagere pas. On n'est pas tué a chaque fois.

- I1 suffit d'une fois, dit Laurent Gromier sans rire.

- A la derniere opération, répond Poirier, j'ai failli me faire toper. La balle m'a rasé la
tempe. Ce coup-ci, c'est le bon. La quille, ¢a ne sera pas pour moi.

Il se remet a pleurer. Laurent Gromier dit simplement :

- IIs nous font chier.

- Ce sont les ordres, dit Martel. Vous ne pouvez pas vous débiner. Seul Martin peut
demander a étre remplacé. Il ne le fera pas. Il vient.

- Oui, dit Martin.

- Putain, dit Laurent Gromier, faire la chasse a des mecs, c'est a devenir fou.

- Rendez-vous a l'heure dite, devant l'armurerie, conclut Martel.

Sur le soir, les neuf hommes se réunissent. Rivaud est sorti le premier de sa cambuse ;
il a distribué les armes. Outre la sienne, Poirier a accroché deux grenades a sa cein-
ture et a demandé un pistolet. Laurent Gromier s'est contenté d'une Mat. C'est souple
et tres maniable, a-t-il dit. Le sergent et le sergent-chef ont, eux aussi, chacun une
Mat, tandis que Rivaud et les quatre hommes de troupe portent a I'épaule un fusil.
Lorsque la demie de cinq heures sonne au clocher de 1'église de Kerbes, ils s'élo-
ignent de l'armurerie, se présentent au poste, celui a 1'Ouest, loin de l'entrée. Les
quatre hommes de troupe ont été recrutés sans peine par Martel dans une chambrée,
pendant la pause de midi. Il a lancé 1'annonce :

- II me faut quatre mecs pour un commando. Qui est volontaire ?

Six hommes se sont aussitot avancés vers lui. Il a choisi les quatre nécessaires parmi
les plus expérimentés.

A T'heure précise ou ils s'en vont, le départ des neuf hommes est inscrit sur un re-
gistre. Quand ils reviendront, I'heure d'arrivée sera également notée. Ils contournent
les murs de la caserne, prennent la rue centrale de Kerbes, en marchant séparément
sur les trottoirs. Ils ont l'allure de soldats qui vont monter la garde. Ils passent devant
la caserne d'Aumale, puis grimpent le premier escarpement. Ils voient sur leur droite
d'abord la tente qui sert pour le sommeil des sentinelles entre deux gardes, puis les
villas éclairées, celle du capitaine et du lieutenant, celle du colonel. Ils entrent dans
un sous-bois, continuent a gravir la pente. Au bout de dix minutes, ils sont entre des
rochers, en pleine montagne. IIs marchent sans bruit, évitent de faire craquer les
branches ; ¢a et 1a, elles jonchent le sol. Les hommes de troupe les suivent. Aguerris
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par des exercices, ils sont aussi silencieux que les vieux routiers qui leur ouvrent le
chemin. Martel murmure a Martin :

- Sanguin m'a dit que les cinq types repérés n'étaient pas loin, qu'ils devaient camper
dans une grotte, en attendant de tendre une embuscade sur la route qui mene a Favre-
ville.

- Faut les trouver, dit Martin. Ca va pas étre facile. Y'a trois grottes par ici. Ils doivent
se douter qu'on les connait. Ils sont ailleurs.

- Y'en a une quatrieme, une petite. Une fois, en prospection, je l'avais découverte. Son
entrée était derriere des buissons. Elle était vide. C'est peut-€tre 1a qu'ils se sont four-
rés.

- Tu nous guides..

Martel avance courbé.

- Clest plus haut, dit-il. On en a pour une heure avant d'y étre. C'est vers le sommet.
On a intérét a faire un long détour. Ils doivent guetter. S'ils nous voient approcher, on
est mort.

Ils se dirigent vers 1'Ouest, s'écartent apparemment de leur but. Ils se sont redressés.
Dans cette direction, il n'y a pas de grotte ; il est peu probable que des fellaghas res-
tent a découvert. Au bout de quelques kilometres, ils tournent et grimpent encore une
partie de l'escarpement. Puis ils reprennent leur chemin dans le sens inverse de celui
qu'ils viennent de suivre. De la ils surplombent la vallée, mais ils ne la voient pas ;
elle est cachée par la nuit et par des amas de rochers.

- Voici ce qu'on va faire, dit Martel. Quand on sera au dessus de la grotte, toi,
Laurent, tu sauteras, pour te trouver juste devant l'entrée. Et tu tireras aussitot. Nous,
on sautera apres toi, I'un derriere 1'autre. Celui qui a sauté tire. Y'a peu de chance que
I'un d'entre nous se fasse trouer. Ils n'auront méme pas le temps de nous voir.

- Moi, je peux me faire flinguer, dit Laurent Gromier. Je serai le premier. Mais,
ajoute-t-il, il en faut bien un.

- Avec ta Mat, dit Martin, tu vas arroser. Ils seront surpris. Ils n'auront pas le temps de
répondre.

- Silence, maintenant, dit Martel, on approche.

Ils ont progressé, veillant a ne faire aucun bruit. Ils vont doucement, posent chacun
leurs pieds sans faire rouler les cailloux. Les fellous doivent étre a l'affiit, bien que,
sans doute, la ou ils sont, ils ne se sentent pas menacés. Ils sont a 1'aplomb d'un ro-
cher. En dessous, a moins d'un métre de hauteur, se situe, selon Martel, l'entrée de la
grotte. Les deux sous-officiers les font ranger en travers du sentier. En téte est placé
Laurent Gromier. Martel, Rivaud, Poirier, Martin et les quatre hommes de troupe
suivent, 1'un derriere 1'autre. Laurent Gromier s'est avancé a lI'extréme bord du rocher.
- Saute, lui murmure Martel a l'oreille.

Il se lance dans le vide, tombe sur la pointe des pieds devant l'entrée de la grotte, se
retourne, décharge sa Mat et se couche, tout en poursuivant son tir. Une rafale passe
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au dessus de lui. Mais déja Martel a sauté. 1l tire et s'allonge. Une nouvelle rafale
passe au dessus d'eux. Martel et lui ajustent leurs tirs. Prés d'eux, il y a maintenant
tous les hommes ; ils tirent ensemble. Aucune rafale ne sort plus de la grotte.

- Arrétez, les gars, dit Martel. Ils sont morts.

Les quatre hommes sont disposés en sentinelle tout autour du rocher. Rivaud, Poirier
et Martin se tiennent debout devant l'entrée. Martel et Laurent Gromier, leurs arme
braquée, pénetrent lentement a l'intérieur. Ils tiennent chacun a la main une lampe de
poche qu'ils avaient pris la précaution d'emporter, sachant qu'au moment de 1'attaque -
vers sept heures du soir - il ferait nuit. Le jour a disparu a cinq heures. Quand la
troupe est partie, il faisait noir. Dans la grotte, les lampes éclairent d'abord les parois.
Les balles ont fait sauter de petits morceaux de rocher, creusant des trous rapprochés,
a hauteur d'hommes. Puis Martel et Laurent Gromier abaissent leurs lampes. Les ra-
fales ont scié les corps, les coupant en deux au milieu du ventre. Les cinq hommes
sont étendus, les bras en arriere, encore cramponnés a leur arme. Celui qui a tiré la
derniere rafale était le plus en avant ; il a une balle dans la téte.

- Putain, dit Martel guere ému, ca pue le bicot ici.

- Tais-toi, dit Laurent Gromier. La mort, ca ne sent jamais bon, nulle part.

Martel pousse du pied les corps, ramasse les Mat - les mémes que celles de ses
hommes -. Au fond de la grotte, des sacs sont entassés. Ils contiennent des rations,
des surplus américains, vendus au FLN.

- IIs se nourrissaient comme nous en campagne, dit Martel. Ils ne pouvaient pas faire
de feu. On aurait vu la fumée.

- On laisse tout, dit Laurent Gromier. Leurs copains viendront pour les enterrer.

- Tu crois ?. On pourrait venir les chercher et les mettre dans la forét, ¢ca serait bon
pour les vautours.

- Tais-toi, répete Laurent Gromier.

Faute de place, ils marchent sur les corps. Au bord de la grotte, on ne peut pas se tenir
debout. Machinalement, Laurent Gromier examine les visages.

- Regarde, crie-t-il.

En face d'eux, presque sous leurs pieds, Mohad et Selim les fixent. Ils ont encore les
yeux ouverts - Laurent Gromier avait baissé quelques paupieres -. Ils sont cote a cote.
- IIs ont l'air vivant, dit Martel.

Il s'est penché vers Mohad, il lui ferme les yeux.

- Mohad, murmure-t-il.

Il avait souvent discuté avec lui, de l'apres-guerre, de la paix. Malgré sa réprobation
vis a vis des Arabes - analogue a celle de Martin - , il avait fini par le considérer un
peu comme un pote. Ils plaisantaient, il 1'avait invité a Noé€l. Laurent Gromier et Se-
lim étaient presqu'amis. Ils ne pensaient pas que cette amitié survivrait a leur ren-
contre dans la guerre. Elle est finie pour lui, se murmure Laurent, en posant sa main
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sur les yeux du mort. Ils se sont accroupis pres des deux corps, chacun de son c6té.
IIs les soulevent, les portent dans le fond de la grotte. Ils accumulent sur eux les sacs.
- IIs seront a 1'abri des bétes, dit Laurent Gromier.
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Autour de Kerbes, c'est le commencement du printemps. Il arrive plus t6t qu'en Eu-
rope. Déja les feuilles des eucalyptus qui bordent la rue centrale se renouvellent. Les
arbres qui ornent la cour de la caserne Bugeaud élevent de plus en plus haut au dessus
de la vallée leurs branches verdoyantes. Le beau temps qui, a la fin de Janvier, avait
disparu - il avait provoqué auparavant la floraison des mimosas - revient par saccade.
En cette fin de Février, se succedent ciel bleu et pluie. Les jours ont rallongé. Au soir
de ce Vendredi, a la caserne d'Aumale, Vanberghe et Mandinque s'en rendent compte.
Dans leur magasin de vétements, a plus de six heures les murs demeurent clairs. Le
crépuscule descend sur la plaine, vers Oran, sur les montagnes qui entourent Orléans-
ville. Apres la fin du travail, a la caserne Bugeaud, des hommes de troupe, Plessis,
Sangles, Poirier sont devant la balustrade et regardent le soleil décroitre, rouge-sang,
derriere les sommets. L'air est doux, comme si, du désert, montait un vent chargé de
chaleur qui se serait attiédi en atteignant le Nord. Derriere eux, Kerbes s'allume. La
ville est entrée dans la nuit. Mais les volets des fenétres n'ont pas encore été poussés.
A la caserne Bugeaud et a la caserne d'Aumale, on s'appréte pour la garde. A Bu-
geaud, les quinze hommes requis ont parmi eux la grande équipe, les sept copains -
autrefois huit avec Bonnier -. Plessis, Sangles et Poirier ont quitté la balustrade. Ils
ont rejoint devant l'armurerie Laurent Gromier. Rivaud arrive, suivi de Martel et de
Martin. La surprise est créée par la venue du lieutenant Sanguin. Il sourit aux
hommes, bavarde avec eux. Ils se sont réunis autour de lui. Il semble inquiet.

- On nous signale, dit-il, des déplacements de fellaghas autour de Favreville, de Teflat
et de Kerbes. Pendant la garde, faites tres attention, et demain dans la journée. J'ai
remarqué que, bien souvent, vous ne tenez pas suffisamment compte du danger, vous
vous baladez a midi a la périphérie, comme s'il n'y avait aucun risque. N'oubliez pas
que les fellous peuvent vous guetter. Ici le calme est un faux calme.

- On ne peut pas €tre toujours a l'afflit, dit Martel.

- Non. Mais gare aux imprudences. Or beaucoup d'entre vous en font, y compris les
gradés. En tout cas, cette nuit qui vient est dangereuse. J'ai renforcé la garde : quinze
hommes au lieu de dix. Le sergent-chef Marveau a fait la méme chose a d'Aumale.
On a pris les plus exercés, ajoute-t-il en les regardant.



185

- On aurait pu se passer de moi, dit Poirier. Si j'avais pas été a l'infirmerie, je serais
déja parti. En principe, je suis quillard.

- Tu es encore la, répond doucement Sanguin. On a besoin de toi.

A la caserne d'Aumale, au nombre des requis figure 1'autre bande de copains qui par-
fois retrouve celle de Bugeaud : Marveau, Pontel, Terril, Vanberghe, Rastel, Man-
dingue, Pelin, Cheffol et Germain Gromier. A six heures, les hommes ont diné. Puis
ceux de la garde se sont rassemblés au milieu de la cour. Jamin n'étant pas la - tou-
jours a Alger -, Marveau le remplace.

Il fait aux sentinelles un petit discours analogue a celui que Sanguin a tenu devant
I'armurerie de la caserne Bugeaud. Il reproche a la troupe son insouciance en face
d'un danger qu'elle croit inexistant, alors qu'il peut survenir a tout instant. Il demande
la plus grande prudence durant la nuit qui vient. Au moindre bruit suspect, il faut
donner l'alerte. Lorsqu'il les quitte pour aller chercher son arme, Pelin, Cheffol et
Germain Gromier, hommes de troupe, se mettent a rire.

- IIs sont marrants, ces gradés, dit Germain Gromier. Parce qu'ils ont la trouille, nous
aussi on doit I'avoir. On va pas passer sa journée a trembler. On deviendrait dingue.

- D'autant que nous, dans nos bureaux, dit Pelin, on aura le temps de le voir arriver,
son danger.

- Ben oui, dit Cheffol. On pourra se mettre aux fenétres pour lui tirer dessus.

- Rigolez pas, les mecs, dit Terril, le caporal. Le jour ou ¢a se produirait, vous seriez
pas fiers. Nous, dans les Aures, on s'est fait surprendre dans une casemate. Il y'a eu
quatre morts.

Un reste de lumiere dans le ciel plaque ses dorures sur les cailloux de la cour. Debout
les uns pres des autres, les hommes en sont éclairés. La disparition du froid qui, de-
puis Décembre, s'abattait chaque soir sur la ville, les rassure. La nuit sera calme, déja
pleine d'odeurs, remuée de frolements dans les herbes. Marveau est revenu.

- A Bugeaud, ils ont fait comme ici, ils ont augmenté la garde. Ils sont quinze, nous
au moins autant. Y'a du risque.

Mandingue sourit.

- Pourquoi tu montres toutes tes dents, toi ?, lui dit Marveau.

- Je vais pas vous manger, chef, répond 'autre.

Tous rient.

- II a plus faim, dit Rastel. Une chance.

- T'en as déja mangé, du Blanc ?, lui demande Vanberghe.

- Non, répond Mandingue. Mais ¢a va commencer. Je vais te bouffer les couilles.

Les rires explosent.

- Nous allons d'abord a la tente, dit Marveau. Moi j'inspecterai tous les postes. Trois
hommes m'accompagneront.

Il désigne Pontel - le sergent - et deux caporaux, Terril et Rastel.

- Je viendrai vous chercher, pour vous mettre en place, ajoute-t-il.
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Ils sortent de la caserne, se dirigent, en grimpant l'escarpement, vers la tente plantée
sur un surplomb. Elle n'est pas trop visible de la montagne et suffisamment abritée du
coté de la ville pour qu'on ne la repere pas. Lorsqu'ils arrivent, ceux de Bugeaud sont
déja la. Marveau et Pontel sont contents de voir Martel et Martin. Plessis, Sangles,
Poirier, Rivaud rigolent en tapant dans les dos de Terril, de Vanberghe, de Rastel et de
Mandingue. Pelin et Cheffol se joignent aux deux freres Gromier qui, pour une fois,
sont réunis. Les quinze hommes sont doublés de quinze autres, huit de la caserne Bu-
geaud, sept de la caserne d'Aumale. Ils sont tous heureux d'étre ensemble, échangent
les nouvelles ; I'absence de Jamin, la permission pour bientot, la nuit supposée dange-
reuse.

- Poirier est furieux, dit Rivaud. Il devrait €tre parti.

- Y'a de quoi, dit Poirier. Merde, si j'€tais rentré chez moi, cette nuit je ne risquerais
rien.

- On boit un coup, dit Sangles.

Il sort de sa poche deux fiasques de Cognac, les fait circuler. Chacun en boit une pe-
tite gorgée.

- Ca fait du bien, dit Laurent Gromier.

Il s'est installé sur le lit proche de celui de Germain. La nuit, pendant la pause, ils
pourront peut-&tre parler a voix basse.

- Je ne vous mettrai pas au méme poste, les Gromier, dit Marveau. Au lieu de sur-
veiller, vous discuteriez du pays.

- Hé, on fait le boulot, dit Germain Gromier. C'est pas parce qu'on est frere qu'on en
foutrait moins que les autres.

Au bout de la tente, deux hommes de troupe se bagarrent, en riant, a coups de polo-
chons. Quelques-uns arrivent a la rescousse, prennent parti pour 1'un ou pour 1'autre.
Peu a peu la mélée devient générale. Marveau, Pontel, Martel et Martin y participent,
frappant a droite et a gauche. Un polochon a éclaté. Les plumes montent dans la
tente, redescendent sur les tétes. Les cris et les rires redoublent. Les hommes qui ne
prennent pas la premicre garde se sont mis en petite tenue et galopent a2 demi nus
entre les lits. IIs montent sur les chélits et tombent a bras raccourcis sur leurs adver-
saires. La bataille cesse dans 1'épuisement de tous. Affalés, ils continuent de rire, en
récupérant leur souffle.

- Ca faisait longtemps, dit Cheffol.

- Au moins six mois, dit Rivaud.

- La derniere fois, a Bugeaud, c'était, le méme soir, dans trois chambrées, dit Sangles.
- Nous, dit Mandingue, a d'Aumale, une nuit, on s'y est tous mis. Ca se battait pa'tout.
On s'est fendu la péche.

Marveau, Martel, Pontel, Martin ont repris leurs esprits. Ils organisent les tours de
garde, désignent les hommes
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- Germain Gromier et Cheffol devant la forét, Mandingue et Sangles au dessus de
I'escarpement, Rivaud et Terril pres du quartier arabe, Plessis et Pelin pres de la route.
Aussit6t apres Marveau, Martel poursuit :

- Laurent Gromier et Poirier a la porte Est, Marveau et Martin le long du chemin qui
borde I'aplomb au dessus de la vallée, Pontel, Rastel et moi pour la ronde.

Les hommes partent, deux par deux, pour leur poste. Pontel, Martel et Rastel accom-
pagnent chaque groupe de deux. Un groupe ne part que lorsque le précédent a été mis
en place. Le sergent-chef, le sergent et le caporal viennent le chercher.

Germain Gromier et Cheffol sont a un poste qu'ils redoutent. Ils doivent patrouiller
devant la forét dont la masse se dessine, vers 1'Ouest, a plusieurs kilometres. Peut en
surgir une bande armée qu'ils n'apercevront pas aussitdt et qui, faisant le tour par la
montagne, menacera la ville. Pontel et Martel marchent pres d'eux et les rassurent.

- Vous n'avez rien a craindre, dit Martel. D'abord il y aura la ronde, toutes les demi-
heures. Ensuite, s'il se passe quoi que ce soit, vous lancez une fusée. On arrivera.

- Mais, dit Germain Gromier, on peut €tre surpris. Ne pas voir ce qui ne va pas au
loin et se retrouver avec les mecs devant nous.

- Mais non, dit Pontel, ¢a aura bougé avant.

- IIs peuvent venir de la montagne, dit Cheffol, et nous canarder sur le coté.

- N'oubliez pas que la montagne est surveillée, répond Martel.

Les deux hommes arrivent derriere un buisson. C'est la limite de leur garde. Ils ne
doivent pas s'avancer a découvert, ni se faire voir.

- De toute facon, on vous releve dans deux heures, dit Pontel.

L'autre poste exposé est celui situé a la porte Est de Kerbes. On appelle porte, chez
les militaires stationnés dans la ville, la fin de la rue qui mene a I'Ouest ou a 1'Est. Le
poste qui barre cette fin de rue est dit "porte Est", pour le distinguer de celui qui oc-
cupe l'autre extrémité de l'agglomération ou finit également une rue, et dénommé
"porte Ouest". L'endroit est encore plus dangereux que la "porte Ouest". Derriere les
arbres qui encadrent le bout de la rue, il n'y a pas de dégagement. Il est difficile de
voir venir un ou plusieurs hommes. L'obscurité y est plus profonde que de l'autre
coté. Laurent, Gromier, Poirier et Rastel - qui a quitté la ronde - s'y rendent a petits
pas. Pontel et Martel les poussent a aller plus vite.

- Vous avez la trouille, leur dit Pontel.

- Oui, répond Laurent Gromier, et on n'a pas honte de le dire.

- J'creve de peur, dit Poirier.

- Moi aussi, dit Rastel.

Martel se met a rire.

- Vous en avez connu d'autres, les gars, leur dit-il.

- Oui, mais, ce soir, c'est autre chose, dit Laurent Gromier.

- On passera, on vous soutiendra. On a de la réserve. On a convoqué trente hommes
pour la garde.
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- Ouais, dit Poirier. Faudra qu'ils arrivent a temps.

- On compte sur toi pour donner l'alerte, dit Pontel. Les quillards, y se laissent pas
surprendre.

Les trois hommes s'installent derriere les arbres. Les sous-officiers sont repartis. La
nuit de garde est commencée. Pour tous les hommes en faction, elle est marquée par
I'annonce du danger. Ils n'ont guere pris au sérieux cette annonce, mais, maintenant,
ils sont en poste, dans une obscurité qu'ils ont du mal a percer, au milieu des bruits :
le vent qui se leve, les bétes qui rodent, I'aboiement lointain d'un chacal. La ville est
cernée par eux ; ils constituent son rempart. Trente hommes veillent sur les habitants
de Kerbes. Ils veillent aussi sur eux-mémes. Ils sont assurés de 1'aide de la centaine
de compagnons qui dorment dans les casernes et sous la tente. Ils savent qu'en cas
d'alerte, ils accourront.

Kerbes ne connait pas la peur. A cette heure - pres de neuf heures -, ceux qui y vivent
s'apprétent a se coucher. On entend ici et la le son d'une radio, une chanson qui, mal-
gré les volets et les murs, vient dans les rues. Parfois un pleur d'enfant s'éleve, qui
s'apaise presqu'aussitot. Derriere les hommes qui gardent dans la veille ou ceux déja
dans le sommeil, la vie continue. Celle des copains qui ne sont pas en faction conti-
nue aussi, mais avec, peut-&tre, dans leurs réves, la crainte d'étre réveillés en sursaut,
de devoir s'habiller a la hate et de se précipiter au combat.

Le monde de la guerre rencontre, a Kerbes, celui de la paix. Les sentinelles protegent
cette paix. Elles arrétent, par leur présence, le déferlement possible des fellaghas dans
la ville. Elles font face a l'ennemi qu'il faut vaincre sinon il tuera. Comme elles-
mémes ont tué, dans les mechtas, les hommes, les femmes, les enfants, la-bas dans
I'Ouarsenis ou dans les Aures.

La tiédeur de l'air les incite a croire qu'en ces premiers temps de printemps rien ne
peut se passer. Les idées ne peuvent étre a la lutte. Celle-ci reviendra avec les nou-
velles chaleurs, avec le prolongement du jour. Comment imaginer la mort arrivant de
cette nuit douce dans la brise ? Pourtant la peur demeure, vissée au creux de chaque
estomac.

Martel et Pontel font leur ronde. Ils viennent a chaque poste, s'enquierent des
moindres détails: un remuement d'herbe a 1'0Ouest, une agitation de branche a 1'Est. Ils
plaisantent avec les hommes, leur disent I'heure, comptent ce qui leur reste de temps.
Ils parlent a voix tres basse. Beaucoup ne leur répondent pas, pris par le guet. Faut-il
croire au risque annoncé ? Le temps avance lentement vers la fin de la premiere
heure. La garde ressemble a celle des autres nuits, elle n'angoisse pas plus que les
gardes précédentes. Pas moins.

Un rapace vole devant la forét, au loin, en battant des ailes. Il y entre, disparait. Ger-
main Gromier et Cheffol font équipe. L'un longe le bord de la prairie scrute, a sa li-
mite, la forét. L'autre marche vers le haut, surveille 1a montagne. Cheffol mesure ses
pas, dissimule sa silhouette. Il redoute la balle perdue qui pourrait 1'atteindre. 11 fixe
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sur la pente les mouvements des arbustes dont les feuilles a peine nées remuent. Mal-
gré 1'obscurité, il parvient a distinguer sur les rochers le glissement d'un 1ézard. Ger-
main a une vue moins percante que celle de Cheffol. Méfiant, il ne quitte pas des
yeux la lisiere de la forét. Elle se détache, noire, sur le vert clair de 1'herbe. Le ciel
n'est pas nuageux. La lune est a son dernier quartier. La visibilité demeure suffisante
pour qu'il puisse repérer tout ce qui remue.

La forét est un charnier. Lorsque la chaleur monte, son odeur vient parfois jusqu'a
Kerbes ; ce soir, le vent souffle du Sud, il I'emporte vers la montagne.

La distraction des deux hommes est de voir passer, du coin de l'oeil, sur la route, les
voitures qui vont d'Alger a Oran et d'Oran a Alger. Cheffol s'efforce de reconnaitre
les marques. Germain suit jusqu'a I'horizon le sillon lumineux des phares.

L'ennui, a la garde, est un ennui particulier. Il est fait du lent écoulement du temps,
sans occupation définie, sinon regarder. Il est attente de la fin des deux heures, espoir
du lit et du sommeil. Sa particularité vient de ce qu'il est mélé de peur, une peur qui
ne désennuie pas.

Un avion passe dans le ciel, un coucou, sans doute un appareil de reconnaissance,
avec des ailes carrées au bout et une carlingue qui parait minuscule. Il ronronne, de-
meure a hauteur moyenne. Il se dirige vers Alger.

Cheffol et Germain ne peuvent pas parler. Toute conversation, a la garde, est inter-
dite, méme a voix basse. Seuls les sous-officiers de la ronde se risquent a murmurer
quelques mots. Un lapin détale au pied d'un rocher, traverse la prairie. Les deux
hommes voient ses oreilles au dessus de I'herbe verte. Un garenne, murmure Ger-
main.

La premiere heure est écoulée. Pontel et Martel arrivent a pas lents, ils viennent du
fond de la rue. Cheffol et Germain se sont rejoints.

- Ca va-t-y ?, lance Pontel.

- Y'a du gibier, répond Cheffol. Un lapin. Ce n'est pas dangereux.

Il fixe de nouveau la montagne. Germain susurre :

- 1 fait encore froid. Mais moins qu'il y a huit jours.

- La chaleur va venir, dit Martel.

- Ton flingue est bien moche, dit Pontel.

- Y'en a pas d'autres, dit Germain. La Mat est a réviser.

Il s'éloigne, surveille la forét.

- C'est pas par la qu'ils s'ameneront, dit Martel. Plutdt de la montagne.

La deuxieme heure est déja largement écoulée lorsque Cheffol apercoit des ombres au
Nord de la forét.

- Encore des mecs qui sont allés enterrer leurs morts, se dit-il.

Mais les ombres continuent de se déplacer, marchant vers Kerbes. Cheffol rejoint
Germain, lui murmure :

- Y'a des types qui sont sortis de la forét. Ils sont dans la pente.
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Germain accompagne Cheffol jusqu'a I'endroit ou il monte la garde. De 1a ou il est,
on voit la premiere pente au Nord, pres de la forét. Mais les ombres ont disparu.

- Clest peut-&tre un peu t6t pour donner l'alerte, dit Germain. A une garde, cet hiver,
ca s'était déja produit. On n'a jamais revu les fellous.

- Reste ici, dit Cheffol. je vais m'avancer un peu. Ils peuvent difficilement aller de
'autre coté de la créte. Ce serait trop long. Des heures et des heures de marche. S'ils
viennent par ici, en s'approchant on doit les voir.

Il quitte Germain, va lentement en se cachant derriere les buissons - il peut étre vi-
sible de la-haut -. Il parvient au bord de l'escarpement, leve les yeux. Vers 1'Ouest, il
apercoit, sur un sentier étroit abrité par des rochers, mais dont le tracé se détache
lorsqu'on le regarde de biais, une file d'hommes ; ils avancent courbés, a petits pas,
sans doute pour éviter de faire rouler des pierres ou craquer des branches. Ils sont en-
core loin, mais ils se dirigent vers la ville. Cheffol, courbé lui aussi, rase le sol, pour
retourner a son poste et retrouver Germain. Il ne court pas, craignant qu'on le voit, il
avance néanmoins aussi vite que possible.

- Les mecs arrivent, dit-il a Germain. Je les ai vus. Ils ne sont pas tout pres. Ils en ont
pour une petite heure, mais, c'est siir, ils viennent vers Kerbes.

- Merde, dit Germain. Ce coup-ci, on est bon pour l'attaque.

- Qu'est-ce qu'on fait ?.

- Il faut avertir Martel et Pontel. Eux préviendront Sanguin et Doubleau, puisque Ja-
min n'est pas la. Faut faire vite, pour qu'on aie le temps de mettre en place le disposi-
tif.

- Tu ne lances pas la fusée ?

- Certainement pas. Ils risqueraient de s'enfuir. Si on ne les arréte pas aujourd'hui, ils
reviendront toutes les nuits. L.a garde deviendra épuisante. On a vu ¢a ailleurs.

- Bon, dit Cheffol, je reste ici. Essaie de voir Martel et Pontel. Ils font les rondes.

- Plus maintenant. Ils doivent aller a la tente. Je vais les choper sur le chemin.
Germain part, s'enfonce dans la ville par une longue rue qui rejoint la rue Affre. Les
réverberes, distants les uns des autres, éclairent peu. Il tourne a gauche, grimpe jus-
qu'a la caserne d'Aumale qu'il dépasse. Enfin il voit la tente sur le c6té, au dessus des
deux villas. Martel et Pontel y arrivent, venant de 1'Est.

Aussitot les sous-officiers prévenus, la défense de Kerbes s'organise. Doubleau, le co-
lonel, et Sanguin, le lieutenant, sont eux-mémes avertis par Martel et Pontel. Mais,
déja, dans la tente, Martel a réveillé ceux qui dormaient. Il en envoie un vers la ca-
serne d'Aumale et un autre vers la caserne Bugeaud. D'Aumale est provisoirement
sous les ordres de Marveau. Terril est revenu de la garde et occupe 'armurerie. Dis-
cretement, les hommes dans les chambrées ont été réveillés par deux troupiers que
Marveau est allé secouer dans leur lit. Il les a chargés d'en faire autant pour les co-
pains. L'ordre est donné et exécuté. On se harnache et on prend ses armes. Dans la
tente, c'est le branle-bas de combat. Debout, les hommes s'apprétent a sortir.
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A la queue leu leu, les soldats se déploient autour de Kerbes. Ceux d'Aumale sont a
I'Ouest, ceux de Bugeaud a 1'Est. Cheffol voit arriver quarante hommes commandés
par Sanguin - que Martel et Martin secondent -, tandis que Laurent Gromier, Rastel et
Poirier assistent a I'encadrement du secteur par le méme nombre d'hommes ; ceux-la
sont commandés, en 'absence de Jamin, par Marveau et Pontel. Les casernes sont dé-
sertes. Tous les hommes sortent et prennent place soit aux anciens postes de garde qui
deviennent des positions avancées, soit le long de la ville et dans tous les endroits a
protéger. Une escouade se risque méme sur la route qui descend a Favreville, guet-
tant, sur ses cotés, le groupe de ceux qui, détachés, de celui de la montagne, pourrait
les tourner.

- Ca va tabasser dur, dit Martel a Sanguin.

- Calme-toi. Ca ne tabassera que s'ils attaquent.

- Ils attaqueront, mon lieutenant.

- On verra, dit Sanguin.

Lorsque la mise en place des troupes est faite, la porte de la villa ou habite le colonel
Doubleau s'ouvre. Il est en battle-dress, avec son calot sur lequel brillent ses galons
d'argent. On dirait qu'il part en promenade. Il va inspecter ses troupes, voir si les
consignes données depuis longtemps ont été suivies. Il descend 1'escarpement, se di-
rige vers 1'Ouest, a I'endroit qu'au téléphone Sanguin lui a indiqué comme le plus ex-
posé. Lorsqu'il arrive devant eux, les hommes, Cheffol, Germain Gromier se mettent
au garde a vous. Il murmure a peine Repos, vient vers eux, vérifie les armes.

- Pas fameuse, la votre, dit-i1l a Germain.

- Rien d'autre pour le moment, mon colonel, répond Germain.

Doubleau continue sa route. La nuit est si tranquille que les hommes se demandent si
les fellaghas n'ont pas dépassé la ville, allant ailleurs. Mais Doubleau et les sous-offi-
ciers maintiennent le dispositif. Poirier, Rastel et Laurent Gromier ont repris leur
garde a I'Est. Seul Rastel y était resté, au moment ou les trois avaient été avertis d'une
attaque imminente sur Kerbes. Les hommes de troupe bordant le pourtour suffisaient
provisoirement a garantir de ce c6té la sécurité. Quand Poirier et Laurent Gromier qui
sont allés chercher a l'armurerie des grenades en reviennent, Rastel leur dit :

- Vous n'en aurez pas besoin.

- Pas str, répond Poirier.

- Ils sont tout pres, dit Laurent Gromier. On nous les a signalés juste au dessus des
villas.

Ce sont encore des ombres que certains ont vues, non des hommes en chair et en os
auxquels ils puissent s'affronter. La peur n'en est que plus grande. Rastel tremble ; il
n'a jamais vu le feu. Ce que tous craignent, c'est une attaque brusque qui, sur un
point, fasse une trouée dans la défense. La ville risque d'étre envahie, dés lors, par
I'ennemi qui, du coup, deviendra difficilement repérable. Minuit sonne au clocher de
Favreville dans la plaine et a celui de Kerbes.
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A minuit et demi, l'attaque se déclenche. Une mitrailleuse postée sur les hauts, au
dessus de la caserne d'Aumale, crache régulicrement ses projectiles. Une autre placée
vers la porte Est, au dela de la cabane ou des hommes avaient réveillonné, arrose le
poste. Pontel, Poirier et Laurent se sont mis a I'abri d'un muret ; ils entendent avec in-
quiétude les balles qui sifflent devant eux.

- Pas gai, murmure Pontel qui est devenu tout blanc.

Tout autour de la ville, les détonations se multiplient. Les fusils-mitrailleurs crépitent.
Aucune riposte ne vient des Francais ; ils évitent, au départ, de révéler leurs posi-
tions. Quand des fellaghas commencent a descendre 1'escarpement, une grenade est
lancée. Ils remontent aussit6t la pente. Une colonne passe, silencieuse, devant Poirier,
Rastel et Laurent Gromier. Elle va vers la montagne, effectue un mouvement tour-
nant, pour prendre les fellaghas a revers. Quelques minutes plus tard, les Mat sont en
action ; les balles ricochent sur les rochers. Dans Kerbes, les lumieres demeurent
éteintes. Les habitants craignent qu'une vitre éclairée ne serve de cible aux tireurs.
Une nouvelle rafale rase la porte Est. Laurent s'est couché, tandis que Rastel et Poi-
rier, accroupis, tentent de repérer d'ou viennent les tirs.

- IIs sont invisibles, dit Poirier.

Des colonnes grimpent les pentes, fouillent les buissons, vont derriere les rochers.
Les coups se répetent, les balles tracent leur orbe au dessus de la téte des hommes ou
devant leurs yeux. Mais de fellaghas pas un seul n'est découvert. Les tirs des Francais
se font au hasard, dans la direction d'ou vient le bruit.

L'attaque se prolonge. Les hommes avaient espéré que, découragés de ne pouvoir en-
trer en ville pour se battre dans les rues, les fellous allaient se retirer. Mais ils sont
toujours 1a, entourant Kerbes, tirant de droite et de gauche et au milieu. Ravitaillés en
munitions, ils ne semblent pas préts a quitter le combat.

Des petits groupes circulent entre les postes et le long des colonnes, apportant aux
hommes cartons de balles et grenades. Les tirs s'espacent, mais, dés qu'une rafale
vient de la montagne, plusieurs rafales parties de la ville ou de ses abords lui ré-
pondent. Personne ne sait quand cessera cette guerre d'escarmouche qui n'aboutit a
aucun affrontement direct.

Le colonel Doubleau tourne inlassablement dans la ville et sur ses pourtours. Il est
seul. Il a refusé que Sanguin ou des sous-officiers I'accompagnent. Légerement cor-
pulent, il avance tranquillement, fait son tour en souriant. Lorsqu'il arrive devant Poi-
rier, Rastel et Laurent Gromier, par hasard ils sont debout. Ils ne se mettent pas au
garde a vous ; derriere le muret, le geste n'aurait aucun sens.

- Vous allez bien ?, leur demande poliment Doubleau.

- Tres bien, jusqu'a maintenant, mon colonel, répond Rastel.

- Votre arme, Gromier, votre arme...Décidément les fréres Gromier ont toujours des
armes dégueulasses. L'autre est tout aussi mal pourvu.
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- On n'y peut rien, mon colonel, répond Laurent. Quand les Mat sont en réparation,
les armuriers nous donnent les flingues dont ils disposent.

Les tirs ont repris. Du coté de la montagne, ils sont plus fréquents qu'il y a une demi
heure. Ils zigzaguent devant les postes, venus de partout ; certains, a l'intérieur méme
de la ville, font sauter des tuiles sur les toits. Les fellous resserrent sans doute leur
emprise, essaient de pénétrer dans les rues. Mais ils n'osent pas trop s'approcher. La
ceinture de soldats les arréte.

Depuis plus d'une heure, la lutte est commencée. Rien ne permet de savoir quand elle
s'achevera. Pour le moment, il n'y a ni blessés, ni morts. Doubleau continue sa ronde,
au risque de se faire descendre, méme si, se disent les hommes, il se croit invincible.
Sanguin veille a 1'approvisionnement en munitions. Pour les postes facilement acces-
sibles, il se risque a y aller en jeep, sans phares et avec le minimum de bruit. Soudain
la nuit s'éclaire.

- Une fusée, dit Laurent Gromier.

La lueur n'est pas verte, elle est jaune. C'est un vrai feu. Il s'amplifie, la-haut sur
l'escarpement, non loin des villas.

- Qu'est-ce qui brile ?, dit Rastel.

Les flammes dansent sur les hauts, s'élevent au dessus des buissons et des quelques
arbres qui bordent les rochers.

- La tente, murmure Poirier.

La tente briile, avec son contenu de lits, de draps et de couvertures.

- Heureusement qu'on n'y a rien laissé, dit Rastel.

Les tirs se sont arrétés.
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La saison a avancé. L'été s'annonce. A l'entour de Kerbes, la fin de Mai a achevé de
verdir les champs et les arbres. Les patrouilles, malgré les risques, sont redevenues,
au petit matin, des promenades. Le chant des oiseaux, les odeurs de terre, d'eau et de
feuilles, la lumiere d'abord atténuée par des brumes sur la vallée, puis devenant, de
midi jusqu'au soir, éclatante font de la campagne et des abords de la ville des lieux
non de guerre, mais de paisible vie au grand air et de travaux routiniers. Les soldats
des deux casernes sont sensibles a cette uniformisation de la verdure, a la chaleur du
soleil, au beau temps, a la reprise d'activités que, venus de la terre, beaucoup d’entre
eux connaissent. Dans les temps de pause qui coupent la journée, ils déambulent dans
les cours. Des qu'ils peuvent sortir, c'est aux limites de la ville qu'ils vont, pour respi-
rer les parfums, écouter les bruits qui montent, au loin, de la forét et, plus pres, de la
montagne. Ils sont fatigués du long hiver, des corvées de garde dans le froid, des
peurs et des attentes, de la répétition des embuscades sur les routes proches. Ils se dé-
placent a petits pas, a l'abri, pour protéger leur crane, non plus du vent ni des balles,
mais du soleil. IIs ont, dans cette nature, surtout s'ils sont du Sud de la France, la nos-
talgie de leur pays.

On ne sait pourquoi, dans la semaine, le jeudi a Kerbes est un jour a part. Peut-€tre
parce que les enfants ne vont pas a I'école. Des le matin, ils envahissent les rues, les
occupent de leurs jeux, tournent autour des casernes. Quand ils sont algériens, ils de-
mandent quelques pieces pres des soldats. Peut-Etre aussi parce que les femmes sont
dehors, accompagnant les plus jeunes de leurs fils ou de leurs filles, les emmenant au
bord de la montagne, sans jamais s'enfoncer dans les chemins.

Ce jeudi, le dernier de Mai, comme a chaque fin de nuit, I'aurore a blanchi la plaine ;
le soleil surgissant au dessus de la montagne, a 1'Est, 1’a éclairée peu a peu la , faisant
lever successivement les fermes dispersées dans I'espace, la voie de chemin de fer, la
route d'Oran, puis, en fin de parcours, les toits, les clochers des églises et la mosquée
de Favreville.
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A cinq heures du matin, les hommes dorment encore. A d'Aumale, quelques cor-
véables de café se sont levés discretement, sont allés aux cuisines ; ils ont distribué
ensuite les petits-déjeuners aux sous-officiers et aux officiers, allant jusqu'aux deux
villas sur la pente. Il faut attendre six heures pour que la caserne s'éveille, par 1'appel
du clairon. Bientdt les chambrées, les couloirs et la cour s'emplissent de voix entre-
mélées et de cris. La journée ensoleillée sera belle. Malgré la lourde chaleur, ils profi-
teront du ciel bleu. Assis dans leur lit, s'étirant, Rastel, Germain Gromier, Mandingue
et Cheffol sourient.

Dans la villa du colonel Doubleau sont réunis avec lui le lieutenant Sanguin et le ca-
pitaine Jamin. Ils sont assis autour d'une table ovale, dans 1'ancienne salle a manger
devenue salle de réunion. La décoration est restée celle que la famille, autrefois rési-
dente, avait mise sur les murs. Mais le colonel a fait rajouter entre les tableaux des
faisceaux de petits drapeaux et des photos de défilés militaires. Les trois hommes dis-
cutent. Le colonel demande au deuxieme classe qui s'occupe du ménage et de la cui-
sine d'apporter du café et des tartines beurrées. Ils boivent tout en parlant.

- Ca devient impossible, dit le colonel.

- Ce n'est pas si grave, mon colonel, dit Sanguin. Pour le moment, il n'y a pas eu
d'accident.

- S'il y en a un dans la population civile ou sur un homme de troupe, nous ne sommes
pas garantis.

- I ne se passera rien, dit Jamin.

- Mon cher Jamin, il vaut mieux prévoir que courir.

- Vous prévenez t6t, mon colonel.

- Pour ce genre d'opération, minime certes, mais nécessaire, il n'est jamais trop tot.

- Allons-y, dit Sanguin, ¢a amusera les hommes. On peut mettre ¢a au point en huit
jours.

- Huit jours, hurle le colonel. Mais vous étes fou, Sanguin. Dans huit jours, nous se-
rons peut-etre dans les djebels. Il sera trop tard. Ce n'est pourtant pas compliqué a
organiser. Je veux que tout soit terminé aujourd'hui a midi.

- Mon colonel, dit Jamin, pourquoi se presser ?

- Il y a du risque, Jamin. Et puis, ca va dégourdir les hommes. Y'en a qui n'ont jamais
tiré sur une vraie cible.

- IIs auront d'autres occasions, dit Sanguin.

- Celle-1a n'est pas dangereuse, dit le colonel.

Il appelle son serviteur: Lebreton, ou es-tu?. L'homme entre, se raidit au garde a
vous.

- Apporte-moi le plan de Kerbes.

Le plan a été étalé sur la table. Penchés sur lui, les trois hommes suivent le doigt du
colonel.
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- Ici, aux cuisines, le maximum. La, au marché arabe, un bon paquet de types. Dans
les rues, vous envoyez les soldats deux par deux. En se glissant le long des murs, ils
surprendront leur proie.

- D'accord, mon colonel, dit Sanguin.

- On prend combien d'hommes ?, dit Jamin.

- Une trentaine, répond Doubleau. Juste la caserne d'Aumale. Ca suffira.

- Bien, mon colonel.

Comme chaque matin, apres les couleurs, chacun va prendre son poste. Le sergent-
chef Marveau et le sergent Pontel circulent des cuisines aux bureaux, puis a l'armure-
rie et au magasin de vétements, vérifient si chaque homme est 1a. On les voit passer et
repasser dans la cour, disparaitre dans les batiments, ressortir. Parfois, ils se tournent
I'un vers l'autre.

- C'est calme, dit Marveau. Y'a personne a l'infirmerie. Aucun tire-au-flanc.

- Peut y avoir des malades, dit Pontel.

- Des clous. Par ce temps...

- Des hommes peuvent se blesser.

- Ca arrive, dit Marveau, mais c'est rare.

A la buvette, ils boivent une biere que le préposé leur a servie.

- Y'a plus de bicots qui viennent, dit Marveau a I'homme.

- Non, répond-il, depuis que Mohad et Selim ont été tués, ils n'osent plus.

- Tant mieux, dit Pontel.

- Ca manquera pas, dit Marveau.

Ils repartent, continuent leur tournée.

Rastel a entrepris un nettoyage complet des cuisines. Il s'active, aidé par une armée
de marmitons, des jeunes récemment arrivés a qui il apprend le maniement du balai-
brosse et de la serpilliere.

- Grouillez-vous, les mecs, hurle-t-il. Il faut que, dans une heure, tout soit terminé.
On se mettra aux casseroles.

Les jeunes s'agitent en tout sens. Avec des pailles de fer ils grattent les fourneaux.

- Je veux que ce soit nickel, dit Rastel.

Vanberghe et Mandingue ont décidé de trier les vétements trop usagés. Ils envisagent,
une nouvelle fois, de se rendre en douce, a la nuit, dans le quartier arabe.

- Regarde ¢a, dit Vanberghe a Mandingue, c'est plus mettable. Une chemise au col
déchiré...

- Il est pas déchi'é. Un petit acc'oc. Je peux le recoud'e.

- A liquider, dit Vanberghe.

Il Ia met sur un tas qui monte lentement. Il y a déja des godillots, des capotes, des
pantalons, des mouchoirs. La moindre zébrure suffit a Vanberghe pour déclarer le vé-
tement hors d'usage.
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Terril pend les armes. Ce matin, il n'a personne avec lui. Il devra inspecter, tenir en
état. Par le soupirail, il voit le temps clair. Il soupire.

Cheffol et Germain Gromier ont commencé un nouveau jeu. Ils parlent bas, dissi-
mulent sur leurs genoux la feuille qui leur sert a marquer leurs points. Ils redoutent
l'arrivée du lieutenant-trésorier qui est dans le bureau voisin.

Soudain le son du clairon monte dans l'air. Il annonce un rassemblement. Il est neuf
heures. Dans la caserne, nul ne l'attendait. Seuls, dans leur villa, Sanguin et Jamin
sont au courant. IIs s'apprétent a descendre dans la cour.

- Bon dieu, dit Germain Gromier qui s'est levé de sa chaise, qu'est-ce qui se passe ?

- Encore des corvées, dit Cheffol.

- Ou des emmerdes, dit Pelin.

Le lieutenant-trésorier est sorti de son réduit.

- Pressez-vous, dit-il. Vous devriez déja étre sur place.

Aux cuisines, c'est l'affolement. Rastel fait arréter le nettoyage. Il contemple d'un air
désabusé ses casseroles vides.

- Va falloir cuire la bouffe en vitesse, au retour de leur cirque.

Il craint un défilé impromptu ou une revue d'armes.

Mandingue et Vanberghe cessent aussitot de trier.

- Ca sera pour demain, dit Vanberghe a voix basse. On n'aura pas le temps de finir. Si
ca se trouve, ils vont nous faire crapahuter.

Il redoute une grande manoeuvre improvisé€e, un exercice. Par cette chaleur, ils fini-
ront épuisés.

Les soldats s'acheminent tous, courant, vers le milieu du terre-plein. Ils se forment en
un grand carré devant le mat ou flotte le drapeau. Aucun officier ou sous-officier
n'étant encore présent, ils demeurent au repos, parlent entre eux.

- Putain, dit Cheffol, j'espere qu'on ne va pas rester la une heure en plein soleil. Les
nouveaux, y vont tourner de 1'oeil.

Des appelés de la derniere conscription constituent le gros de la troupe. Ils ont 1'air
étonné. Comme tous les autres, ils ne savent pas pourquoi on les a convoqués. Mar-
veau et Pontel entrent dans le carré, en criant : Restez au repos, mais gardez 1'align-
ement

- On aurait pu étre prévenus, dit Marveau. On ne sait rien. On dirait que les sous-off
c'est de la merde.

- Ah, pour ¢a oui, répond Pontel. Bons pour en chier, mais quant a étre considérés...

- C'est Doubleau, dit Marveau, qui a du nous concocter un départ en manoeuvre, ou
une marche forcée, pour dresser les mecs.

- C'est pas trop son genre, dit Pontel.

Doubleau a la réputation d'un officier exigeant, surtout au moment des opérations.
Mais il ne demande pas d'efforts inutiles.

- On va bien voir, dit Marveau.
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Sanguin et Jamin, le lieutenant et le capitaine, se présentent au bord du carré. Mar-
veau et Pontel hurlent : Garde a vous.

Les hommes se sont figés tous ensemble, formant un mur a trois pans qui entoure les
quatre gradés. Les deux sous-officiers ont aussi une position fixe, mais Jamin, d'un
geste, les libere. Les hommes, eux, ne bougent pas. Jamin et Sanguin se sont appro-
chés de Marveau et de Pontel. Un conciliabule s'engage, qui se termine par des rires.
Sanguin se tourne vers les rangs, prend la parole.

- Savez-vous ce que c'est que la rage ? C'est une maladie grave a laquelle nul ne peut
échapper si des précautions ne sont pas prises, surtout dans ce pays ou, du fait des
évenements, beaucoup d'animaux sont abandonnés. Ce n'est pas les chacals que nous
craignons. Ceux-la ne quittent guere leurs bois et, s'ils attaquent, ils sont vite neutrali-
sés; cela s'est déja produit a la garde. Non, nos ennemis, en ce domaine, ce sont les
chiens. Hélas, les chiens. Pas les chiens domestiques qui appartiennent a des
familles ; ils ne sont pas dangereux et ont été souvent vaccinés. Mais les chiens en
vadrouille, venus d'on ne sait ou. J'excepte le chien qui nous accompagne chaque ma-
tin, au cours de nos rondes de surveillance. C'est un chien recueilli, mais il a eu ses
piqiires. Les chiens a risque, ce sont ceux qui tournent autour des cuisines, sur le
marché, ou qui vagabondent dans les rues de Kerbes. Il y e a beaucoup, peut-Etre une
quinzaine. Il faut nous en débarrasser. Le colonel demande que soit constitué une es-
couade d'une vingtaine d'hommes. Ils feront la chasse aux chiens toute la matinée.
L'opération s'arrétera a une heure. L'armurier distribuera aux vingt hommes retenus
des armes légeres, des carabines. On ne descend pas un chien a la mitraillette, ni a la
Mat 49. Par ailleurs, une dizaine d'hommes seront désignés, pour aller prévenir, mai-
son par maison, les habitants de Kerbes. La chasse dans les rues ne commencera qu'a
midi. Repos.

Sanguin a sorti une liste de sa poche et lit des noms. La bande des neuf en fait partie,
sauf Terril. Onze appelés, dont quelques-uns viennent d'arriver a la caserne, sont du
lot. Ils quittent les rangs et sont aussitot envoyés a l'armurerie. Terril les accueille,
ébahi.

- Qu'est-ce que vous venez foutre ?

- Chercher des carabines, répond Cheffol qui est en téte.

- Tu m'en donnes une en bon état, dit Marveau.

- Elles sont toutes en état, répond Terril indigné.

Les hommes se pressent contre le comptoir.

- Doucement, dit Pontel. Mettez-vous en ligne devant la porte. Vous entrerez un par
un.

La distribution commence. Des cartouches accompagnent 1'arme.

- On va tirer, dit joyeusement un conscrit.

Pelin, Cheffol et Germain Gromier sont dans un petit groupe de sept appelés. Les
vingt se sont divisés en trois unités ; Marveau et Pontel restent avec les plus jeunes,
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les caporaux Vanberghe, Rastel et Mandingue s'occupent du second groupe. Le troi-
sieme agit seul, sans tutelle.

- Ce sont de vieilles barbes, dit Marveau. Pour leur affaire, ils n'ont pas besoin de
gradés.

Le troisieme groupe se dirige vers les cuisines. Pontel a donné les consignes.

- Vous approchez prudemment. Vous n' effrayez pas les bétes, sinon elles vont toutes
se barrer.

- Y'a pas de danger, dit Pelin. Ces pauvres chiens, ils nous connaissent tous. Ils
viennent nous bouffer dans la main. On pourra les tuer a bout portant. Ce n'est pas
une chasse, c'est du massacre.

- Oui, mais si tu en tue d'abord un, les autres ne sont pas si cons. Ils fileront.

- D'accord, dit Cheffol. on tirera en méme temps, chacun sur une cible.

La plupart des soldats des cuisines sont revenus a leur poste. Ils rient, en voyant pas-
ser les chasseurs de chiens.

- Travaillez, au lieu de vous foutre de nous, leur crie Germain Gromier. Votre caporal
est des ndtres. N'en profitez pas pour nous préparer de la merde.

Les hommes longent le batiment, vont vers la décharge ; elle se trouve en lisiere du
mur, recouverte d'un toit en tdle ondulée. Chaque semaine, un camion vient chercher
les ordures qui sont ensuite briilées a l'essence en pleine campagne. Sept chiens sont
au bord de la décharge et fouillent de leur museau, a la recherche de bouts de viande
ou de poisson, le tas de détritus. Quand les soldats se sont approchés, ils ne se sont
pas retournés. Ces jeunes qu'ils rencontrent chaque jour ne leur font pas peur. A cinq
metres du réduit, les hommes se mettent en place, entourent I'entrée.

- Attention, dit Cheffol aux appelés, accordez-vous d'abord sur celui que vous choi-
sissez. Y'en a trois qui auront le méme chien.

Les jeunes se désignent du doigt le chien qu'ils choisissent. Pelin, Cheffol et Gromier
prennent le méme. Puis, formant une demi-sphere, les hommes s'agenouillent. Ils
braquent leurs armes sur les cibles : immobiles, elles continuent a croquer arétes et
0S.

- Feu, dit a voix presque basse Pelin.

Les armes ont tiré ensemble. Les sept chiens, visés a la té€te, tombent raides morts le
long de la décharge. Un seul bouge encore ; Cheffol I'acheve.

- On les laisse 1a, dit Pelin. On les enterrera plus tard.

IIs redescendent dans la cour de la caserne,, vont rendre les carabines a 'armurerie.

- C'était pas marrant, dit Pelin. On les a tous es du premier coup.

Ils se dirigent, en bon ordre, vers la buvette.

Rastel, Mandingue et Vanberghe sont du groupe qui va au marché arabe. La plupart
des chiens qui s'y trouvent appartiennent a des familles d'Algériens qui habitent aux
confins de la ville et dans la mechta. Quelques chiens abandonnés viennent parmi
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eux. Les hommes remontent une rue perpendiculaire a la rue Affre, arrivent au bout
de Kerbes.

- Qu'est-ce qu'on fait ?, dit Vanberghe. Le marché bat son plein, il n'est pas loin de dix
heures. Il va y avoir toutes les fatmas avec leurs bébés. Elles seront affolées.

- On est bien obligé d'exécuter les od'es, dit Mandingue.

- C'est impossible de rester groupés, dit Vanberghe. On n'en trouvera pas un seul de
cabot. Il faut les débusquer 1a ou ils sont, sous les éventaires ou derriere les enclos.

- C'est des animaux craintifs, dit Pontel. On va avoir du mal.

- On se sépare, dit Vanberghe. Chacun entre par un c6té du marché, on sera en ordre
dispersé. On avance doucement. Des qu'on en voit un, on le bute.

- On 'isque, dit Mandingue, de blesser une fatma ou un gosse.

- On est nombreux, répond Vanberghe. Si tu le manques parce que tu ne peux pas ti-
rer, moi, des que je le vois, je le rattrape.

- Bonne idée, dit Mandingue.

Les hommes sont aux abords du marché arabe. Ils se divisent en petits groupes de
deux ; ils s'écartent I'un de l'autre. Puis, sur un signe de Vanberghe, ils entourent le
marché et y pénétrent sur chaque coté. Les vendeurs se figent sur place, arrétent de
vendre. Des femmes avec leurs enfants dans les bras ou pres d'elles s'éloignent len-
tement des €tals de viande - du mouton - et des monticules de fruits. Elles marchent
vers le bout des allées. Les dix hommes avancent, sans s'occuper d'elles. Quatre
chiens sont vite repérés, I'un sous un éventaire de boucher, l'autre rongeant un os en
bordure du marché, deux autres guettant, le museau levé, les gestes d'un charcutier
qui coupe du saucisson ; pour I'heure, il se tient le couteau en I'air, immobile, les yeux
des deux chiens fixés sur lui. Un soldat s'est approché de 1'un d'eux et parvient a 1'aba-
ttre. L'autre déguerpit, mais il est cueilli d'une balle en plein coeur par Mandingue qui
le voit passer. Celui qui rongeait son os a levé la téte. Il le prend dans sa gueule et
marche vers l'une des allées. Une décharge 1'envoie rouler sur le sol. Le quatrieme,
caché sous un éventaire, n'a pas bougé. LLe museau dans ses pattes, il ne cherche plus
les bouts de viande. Trois hommes tentent en vain de l'attirer. Mandingue prend une
cotelette parmi les morceaux de mouton €talés et la lui tend sous la planche. Le chien
avance la téte pour l'attraper. 1l recoit deux coups de carabine dans le crane.

- On viendra les enterrer, dit Vanberghe.

Marveau et Pontel ont convoqué, vers onze heures, les huit hommes qui doivent les
accompagner. Durant la matinée, des appelés sont allés de porte en porte, avertissant
de rentrer les chiens familiers, ceux qui gardent les maisons. Etonnés, les gens de
Kerbes ont enfermé les bétes dans les cours et ont interdit a leurs enfants de sortir.
Les consignes de Marveau et de Pontel sont de prendre chacun une rue, de marcher
vers le Sud jusqu'a la limite de 'escarpement, au dela de la caserne Bugeaud ; vers
I'Est et vers I'Ouest, les hommes doivent s'arréter aux buissons avant les prés. Vers le
Nord, ils iront jusqu'aux villas, celle du colonel, celle de Sanguin et de Jamin. A midi,
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la troupe se disperse dans les rues. Dans chacune d'elles, un homme, la carabine préte
a tirer, avance le long du mur de droite, puis revient en arriere et longe celui de
gauche. Les neuf chiens restant ne se méfient pas. Bient6t les coups de feu claquent et
les cadavres s'étalent au milieu des chaussées.

Marveau n'aime pas les chiens. Il prend plaisir a les tuer. Il y met de I'application. Il a
remonté la rue Affre, apercu un fox-terrier, assis, se chauffant au soleil. Il 1'ajuste,
I'abat d'un seul coup. Au bout des rues, les chiens rodent le long des arbres ou se
couchent a I'ombre derriere les buissons. Les hommes qui vont vers 1'Est les sur-
prennent et les descendent a bout portant. A I'Ouest, un grand chien de berger folatre
dans I'herbe. Une balle met fin a ses bonds. Marveau et Pontel se sont retrouvés.

- On boirait bien un coup, dit Marveau.

- Faut surveiller les jeunes, dit Pontel.

- Y'en a combien de tués, des cabots ?

- Presque tous. Il en manque un ou deux.

- On va les chercher, dit Marveau.

Ils partent tous les deux vers le Nord, la carabine pointée. Derriere les villas, non loin
de la tente, une étendue de terrain sert parfois de champ de manoeuvre. Des chiens y
viennent quand les hommes n'y sont pas, y reniflent des traces.

- Tiens, voila les deux qu'on avait pas encore, dit Pontel.

Les chiens flairent le sol : un ratier et un épagneul.

- IIs sont beaux, ces bestiaux.

- On s'en fout, répond Marveau.

IIs entrent sur le terrain, vont vers les deux bétes et leur collent a chacune une balle
en pleine téte.

- On a fini, dit Pontel. On enverra des gars pour enterrer tout ¢a, sinon ¢a va puer.

Au réfectoire, les appelés qui ont fait, dans la matinée, la chasse aux chiens, se sont
mélés a ceux qui sont restés a leur poste habituel. Sont racontés, par les uns aux
autres, avec des mimiques, des descriptions et des rires, les péripéties de I'opération.
Les sous-officiers et les caporaux ne sont pas la. Ils ne mangent pas avec les hommes.
- C'était formidable, dit un jeune. Dans une rue, j'ai pisté un petit clebs foireux. Celui-
1a, je I'avais repéré depuis longtemps, je pouvais pas le blairer. Il s'est pas méfié. Je
lui ai filé un pruneau, il a pas fait ouf. Il est enterré 1a-haut.

- Moi, dit un autre, je supportais pas ce gros chien qu'on voyait toujours passer de-
vant la caserne. A chaque fois qu'y me zieutait, il aboyait. J'te dis que je 1'ai pas loupé.
- Y'en a un, a la décharge, dit un troisieme, je le regrette. C'était un bon chien. Il ve-
nait vers moi, me faisait féte. Je lui gardais des sucres. Il a bien fallu que je le tue.

- Ces pauv' cabots, dit Cheffol. Une honte de les avoir abattus comme ¢a. On pouvait
d'abord les ramasser, les faire voir a un vétérinaire. Si ¢a se trouve, y'en a aucun qui
était malade.

- On pouvait pas prendre de risques, dit Pelin.
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- Cheffol a raison, dit Germain Gromier. Ils ont fait tout ¢a trop vite. Ce n'était pas
nécessaire de les tuer, enfin pas tous.

- C'est comme les Arabes, dit un appelé en riant. Faut pas tous les tuer. Faut trier.

- Toi, le bleu, on t'a rien demandé, lui répond Germain. Ferme ta gueule.

Le lieutenant Sanguin entre dans le réfectoire et annonce :

- Tous ceux qui étaient de la chasse aux chiens ont congé cet apres-midi. Repos ex-
ceptionnel.

Un bref hourra - trente personnes environ - lui répond. Les élus se dirigent, sitdt le
repas achevé, vers le lavoir. Il est sur la hauteur, derriere les villas. Les femmes
arabes y lavent leur linge. C'est une grande vasque, au pied d'un rocher, alimentée par
une source. Un ruisselet s'écoule sur la pente, se perd dans les prés. Quand ils y ar-
rivent, deux femmes rincent des draps, bavardant entre elles. Tous se déshabillent.
Certains gardent le slip. La plupart sont nus. Les femmes s'éloignent aussi vite que
possible, en criant. Bientot la vasque est remplie. Les corps se prélassent dans 1'eau
glacée. Quelques-uns restent assis sur les bords, a 'ombre des arbres qui les protegent
du soleil. Puis ils plongent, s'ébrouent, remontent.

Vers le soir, les hommes se rhabillent et vont en ville.
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A la caserne Bugeaud, ce soir-1a, les hommes attendent la nuit. Il est moins de sept
heures, mais, en cette saison, le soleil encore brillant va, en un quart d'heure, s'aba-
isser derriere les montagnes. L'obscurité envahira la terrasse, dressera comme des
ombres, dans la vallée, les clochers de Favreville et, au loin, les sommets des monts.
Elle rapprochera les hommes. Assis cote a cote sur les marches des batiments ou a
méme le sol, ils deviseront, jusqu'a ce que le clairon somme l'extinction des feux.
Alors ils bondiront dans les chambrées, se coucheront, tandis que le sergent de se-
maine et deux caporaux passeront au long de leur lit et s'en iront en éteignant les lu-
mieres.

Parce qu'il a fait beau tout le jour, ces jeunes et ces vieux appelés, ces anciens et ces
nouveaux ne sont pas tristes. Ils surmontent en commun leur peur de la guerre. Leur
conversation ne roule pas sur les événements, ni sur une prochaine opération - tou-
jours possible, Doubleau réve de devenir général -; elle porte sur le passé immédiat -
la France, leur région, leur ville ou leur campagne, leur travail - et sur le présent en
vue du futur - la quille, la petite amie au pays, les parents, les copains, ceux du régi-
ment qu'on gardera, ceux qu'on avait avant -. Ce plaisir de parler dans le soir est trou-
blé par des rafales ; elle éclatent brusquement aupres de la forét et leur crépitement
scande de son bruit métallique I'arrivée de la nuit.

- C'est des espions qu'ils fusillent, dit laconiquement Martin.

Il est assis contre Martel, le sergent-chef, et lui murmure de faux mots d'amour. Le
jeu entre eux, comme entre d'autres, est habituel. La longue familiarité, la promiscuité
créée par la vie militaire ne les ont pas unis physiquement - ils n'aiment l'un et l'autre
que les filles -, mais a rendu possible, dérisoire et pourtant consolant un langage em-
prunté a celui de prétendus amoureux.

- Mon petit chéri, dit Martin a Martel, ta main me chatouille.

- Elle est dans ma poche, répond Martel.

- Petite vicieuse, tu te touches.

- Non, je compte ma monnaie.
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Plus loin, Rivaud monte des marches, se penche vers les corps rapprochés, embrasse
des joues.

- Chacun sa part, conclut-il.

A Bugeaud comme a d'Aumale, les «pédés» sont méprisés. On ne passe pas a l'acte.
On se contente, hors du désir avoué, de singer les attirances, qu'elles soient réelles ou
simulées.

Au dessus de 1'esplanade plantée de marronniers qui s'étend le long de la balustrade,
les étoiles brillent : la Petite Ourse, la Grande Ourse, et, a son angle, 1'étoile polaire.
Encore solitaire au début de la nuit, Venus est noyée dans la multitude des constella-
tions. A la porte de l'armurerie et au poste a l'entrée, des sentinelles montent la garde.
Elles levent parfois les yeux vers le ciel illuminé, puis les abaissent sur la terrasse ;
elle ressemble, aussi bien le jour que la nuit, aux promenades des petites villes du
Midi, ou, contre de vieux murs, les arbres se succedent. Le chien de la patrouille tra-
verse d'heure en heure l'espace vide, comme s'il s'était assigné une tache : surveiller.
Il n'aboie jamais, mais ses crocs peuvent, comme cela s'est produit quelques semaines
plus tot, se planter dans la jambe d'un rddeur. Les chiens n'aboient pas, surtout dans
I'obscurité ; ils risquent de se faire abattre d'une fenétre de la facade par un officier ou
un sous-officier réveillé et mal luné.

Autour de la caserne, la ville dort ; les lumiéres sont toutes éteintes. Les rues ne sont
peuplées que de chats, dont certains miaulent désespérément. Au Sud, le chemin qui
passe sous l'esplanade est empli d'herbes odoriférantes - du thym, de la lavande, de la
menthe -; leur parfum monte jusqu'aux fenétres ouvertes, pénetre dans les chambrées,
lutte contre 1'odeur des corps en sueur sur les lits. Deux sentinelles passent et re-
passent sur le chemin, dans 1'attente d'€tre relevées. A 1'Est et a 1'Ouest, au dela des
murs, c'est déja la fin des faubourgs et le début de la campagne. Chaque faubourg
n'est guere étendu ; il tient au plus pres de la ville. C'est sa bordure qui, sur chaque
coté, va du mur de la caserne jusqu'a des buissons. Cette bordure est garnie, de part et
d'autre, des dernieres maisons. Plus loin, ce sont d'un c6té des rocailles, de 1'autre des
prés. Les prés a 1'0uest roulent sous la brise nocturne jusqu'a la forét. La puanteur qui
s'éleve entre les arbres ne parvient pas encore jusqu'a Kerbes. Les bruits se répetent,
ceux des voitures sur la route d'Oran, ceux des chacals, celui d'un coq qui, trompé par
la clarté, s'égosille.

Au petit matin, une dizaine d'hommes accompagnée d'un sergent se présente a la
garde de la grande entrée. Le sergent sort une liste de sa poche et la transmet a son
homologue chef de poste. Sur la liste s'alignent des noms algériens : Mohammed
Boudief, Haroun Malaoui, Hissen Bekaoui, etc.

- Ce sont des supplétifs ?, dit le chef de poste.

- Clest ca, répond le sergent. On les a rassemblé a Favreville. Ce sont les officiers
S.A.S. qui nous les ont envoyés. Ils veulent échapper a I'enr6lement obligatoire chez
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les fellaghas. On vous les a annoncé hier, en passant par le capitaine Jamin. Il a donné
son accord pour que vous les incorporiez.

- Je téléphone, Une seconde.

Il appelle a la villa le lieutenant Sanguin, se fait confirmer 1'(ordre. Il raccroche le
combiné, murmure :

- Bon. On les prend.

Les dix hommes, des jeunes, sont habillés a 1'européenne : short, chemise et sandales.
Dans I'air frais du matin, ils grelottent. Le chef de poste choisit I'une des sentinelles et
lui ordonne de les conduire jusqu'au batiment et de les confier au sergent-chef Martel.
La sentinelle les emmene. IIs entrent dans la caserne, s'entassent au rez-de-chaussée,
devant l'escalier. IIs se sourient, ils ont moins froid.

- Attendez la, dit la sentinelle.

Réveillé par des coups sur sa porte, Martel se met a jurer.

- Bordel de Dieu, quel est I'enculé qui me...

- Premiere classe Branchu, chef, répond la sentinelle.

- Entre, hurle Martel.

Branchu entre, se fige au garde a vous.

- Repos. Cause.

Branchu explique I'arrivée des supplétifs, leur attente dans le couloir.

- Putain, dit Martel.

Il émerge de son lit en calecon et gilet de corps, enfile son pantalon, sa vareuse, se
coiffe de son calot. Il descend avec Branchu. Il examine un a un chaque supplétif.

- Foutus soldats, murmure-t-il.

La sentinelle est repartie. Martel les emmene a la porte du magasin de vétements.

- Vous restez 1a, dit-il. Le magasinier arrive.

Il va dans 1'une des chambrées ou dort le sergent Martin. Pour I'éveiller, Il lui remue
doucement la téte. L'autre ouvre les yeux, le regarde ébabhi.

- Au boulot, mon petit gars, t'as dix mecs en bas.

- C'est urgent ?

- Oui, des supplétifs.

Martin les fait entrer dans le magasin de vétements.

- Déshabillez-vous, leur dit-il d'un ton peu engageant.

Ils enlevent la chemise et le short, apparaissent torse nu, avec, entre les cuisses, un
morceau d'étoffe qui s'enroule pour tenir autour de la taille.

- Un peu encombrant comme slip, dit Martel. Ce soir, dans la chambrée, ils vont rigo-
ler. Vous feriez bien de vous acheter des slips comme tout le monde.

IIs ont revétu le battle-dresse, la chemise en toile brune, la vareuse. Martin leur donne
a chacun un blouson, des chaussettes, une cuiller, une fourchette et un quart.

- Les perdez pas, surtout. Y'en aura pas d'autres.

Dans la cour, le clairon sonne le réveil.
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- Allez au réfectoire, la-haut, dit Martin, en montrant la direction.

Des qu'ils sont sortis, il décroche le téléphone, appelle le cuistot.

- Je t'envoie des bronzés. La nouvelle troupe. Donne leur a bouffer.

Les dix hommes se dirigent vers le réfectoire. Le cuistot les arréte presque a I'entrée.

- Mettez-vous 1a, leur dit-il. Y'en a d'autres qui vont venir.

Il les installe a la premiere table. Les hommes s'assied tout autour.

- Sortez vos quarts.

Les dix posent leur quart sur la table. Un homme arrive, avec un grand pot de café
bouillant. Un second porte un pain et une boite de confiture déja entamée. Les dix
boivent et mangent sans parler, en se regardant étonnés. Le réfectoire est encore dé-
sert.

Ils entrent dans la cour. Les oh et les ah fusent. C'est I'heure des couleurs. La troupe
se rend devant le mat. Certains, passant pres d'eux, s'écartent. Ils ne peuvent partici-
per au lever du drapeau, ignorant encore le repos et le garde a vous. Ils se tiennent
massés dans un coin, suivant génés la bréve cérémonie. En repassant devant eux,
quelques hommes - Plessis, Rivaud, Laurent Gromier - leur sourient.

Un caporal les appelle et les emmene dans un champ, non loin de la caserne, pour
faire 1'exercice. Ils n'ont pas d'armes, mais ils ont ramassé des batons qui en font of-
fice. A la pause, sur les conseils du caporal, ils vont a la buvette. Ils y sont accueillis
fraichement par le préposé aux boissons - celui qui frappait Mohad et Selim -. Il a dé-
cidé de ne pas les servir. Plusieurs hommes s'interposent et 1'obligent a leur livrer,
comme aux autres, ce qu'ils demandent. Plessis et Laurent leur crient :

- Venez par la. Asseyez-vous a ces tables.

Ce sont celles les plus proches de la leur. Ils bavardent.

- Vous venez d'Alger ?, demande Plessis.

- Non, répond 1'un d'eux, Omar - il a d'abord dit son nom -, on est du coin. Moi je suis
originaire de Teflat, avec mon copain Ahmed - il le montre du doigt -. Les autres sont
de villages vers Orléansville.

- Vous n'étiez pas encore incorporés ?, demande Laurent.

- Non, répond Slimane, le voisin d'Omar. On vient de 1'étre, a notre demande.

- Vous n'aimez pas les fellous ?, dit Rivaud.

- Ils ont tué nos parents, parce qu'ils ne payaient pas la taxe. Si on va vers eux, ils
nous tueront aussi.

- Drole de guerre, dit Plessis.

- Je croyais que c'était celle de 40 ?, dit Laurent.

- Celle-la est pire, répond Plessis.

Le sergent Martin entre dans la buvette, crie :

- Corvée de patates. Il me faut dix hommes. S'il n'y a pas de volontaires, je désigne.
Tous les regards se tournent vers les dix.
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- Faut que vous y alliez, murmure Rivaud. C'est les bleus - les nouveaux arrivants -
qui font les corvées. Pendant quelques jours. Apres, ca s'arrange.

Les dix se levent, suivent le sergent Martin.

- Vous revoila, leur lance-t-il.

Il les envoie aux cuisines. Jusqu'a midi - la pause était a onze heures -, ils épluchent
les patates. Puis, sans transition, ils doivent laver les pavés. Le cuistot les interrompt
pour qu'ils aillent au réfectoire.

- Vous revenez aussitot apres, leur dit-il.

Le déjeuner pris, ils continuent le lavage des sols. Comme ils achévent, Martin se
présente et leur ordonne d'aller balayer la galerie au premier étage du batiment. Il leur
indique ou sont les balais. La galerie est longue. Elle fait le tour du premier étage. De
la boue s'est accrochée aux pavés, que les dix grattent avec leurs ongles. Puis ils éva-
cuent la poussiere.

Il est trois heures lorsque le sergent-chef Martel, qu'ils avaient vu le matin, apparait.
A l'exercice, ils ont appris les grades. Tout au long de la galerie, ils se figent au garde
a vous. Martel les inspecte un a un, remonte un menton, passe un doigt au bas d'une
chevelure trop longue - Dés demain, coiffeur -, secoue une vareuse.

- Bon. Pas trop mal pour un début. Surtout pour des gars comme vous. Je veux dire,
qui n'ont jamais été soldats. Rassemblement dans la cour.

Ils descendent en courant, se réunissent en rang et au repos. Viennent se joindre a eux
dix autres hommes ; ils reconnaissent Rivaud, Laurent Gromier et Plessis qu'ils ont
rencontrés a la buvette et dont ils savent les noms. Les vingt hommes demeurent au
repos et discutent. Les dix supplétifs remarquent que les dix hommes qui les ont re-
joints sont armés.

- Qu'est-ce qu'ils préparent ?, dit Plessis.

- Peut-€tre une manoeuvre, dit Sangles.

- Pourvu que ca ne soit pas une opération de commando, murmure Rivaud.

Les supplétifs écoutent. Ils ignorent ce qu'est une opération de commando. Le ser-
gent-chef Martel survient et tous les hommes en rangs se mettent au garde a vous.

- Repos, crie Martel. Vous, les supplétifs, on ne peut pas vous armer. On n'a pas le
droit. Ordre des chefs. Il n'y a pas gros risque. Enfin...On va arréter 1'un des votres.
Espérons que ses copains ne le défendront pas.

Les supplétifs ont pali.

- Ben oui, c'est comme ca, dit Martel. Maintenant, vous €tes militaires francais.

Les vingt hommes quittent la caserne, marchent vers le quartier arabe.

- Bon dieu, dit Plessis, a qui ils en veulent ?

Sur ordre de Martel les hommes se sont divisés en deux colonnes qui longent les
murs. Le sergent-chef a pris la téte d'une des colonnes. Il appelle Rivaud, lui mur-
mure:

- On va arréter 1'épicier.
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Rivaud sursaute.

- Mais on le connait, chef. On va lui acheter de la viande, du mouton, qu'il a a prix
réduit pres du boucher. On la grille dans la baraque. On a souvent parlé avec lui. Il
déteste les fellous. Ils le taxent au maximum. Il est vieux, il ne peut pas combattre.

- Le lieutenant a recu une lettre anonyme qui le dénoncait, dit Martel. Il aurait caché
des fels.

- Lui...Mais ol ? Sa maison et son échoppe donnent sur le marché.

- On n'y peut rien, dit Martel.

IIs encerclent la maison de I'épicier, une petite bicoque de deux pieces, avec un jardin
derriere. L'échoppe est sur le coté. Martel entre sans frapper. L'épicier, un homme de
soixante ans, est assis au milieu de la piece, sur un tapis. Sa femme s'active dans la
cuisine.

- Tu es en état d'arrestation, crie Martel.

Le vieil homme se leve. Sa femme s'est avancée. Il la salue, précede le sergent-chef.
Il est ramené a la caserne, dans la cour. Il a traversé€ la ville, encadré des dix soldats
du contingent et des dix supplétifs désarmés. 1l se tient debout sur le terre-plein, les
yeux cachés par le haut de sa djellaba, sans bouger. Autour de lui, les hommes ont été
regroupés en carré. Un GMC arrive sur l'esplanade. Il est vide. Martel monte pres du
conducteur, un appelé. Deux hommes, Plessis et Rivaud, prennent chacun un bras du
vieil homme et le conduisent vers 1'arriere du camion. Ils 1'aident a monter, le font as-
seoir au fond. Puis les vingt hommes s'entassent tant bien que mal devant lui, les sup-
plétifs assis a méme le sol, les autres assis ou debout tout autour.

- Vous, les supplétifs, dit Plessis, vous ne vous levez pas, quoi qu'il arrive. Si on vous
tire dessus, vous ne pourrez pas riposter.

Le camion s'est engagé dans la descente qui mene a Favreville. D'abord, il roule a pe-
tite allure, avant d'approcher les rochers. C'est le soir. La journée a été belle. La cha-
leur n'est pas encore tombée. La nuit ne viendra que tard. La montagne envoie ses
odeurs de feuilles et d'herbes séchées qui, malgré les relents d'essence, pénetrent dans
I'habitacle. Les hommes ne voient rien du paysage, sauf ceux qui, ayant soulevé la
bache, distinguent des bouts de roche dorée par le crépuscule ou des tiges vert foncé
qui se détachent sur les rocs sombres. Le GMC a accéléré. 1l enfile les tournants en
lacets de la route

“- C'est 1a que ca peut chauffer, dit Sangles.

Les supplétifs se sont recroquevillés. On les entend a peine respirer. Le vieux, assis
au fond du camion, la téte penchée, sa djellaba lui cachant le visage, semble dormir.

- Il prie, murmure Plessis.

Des sonnailles s'égrenent dans 1'air, sans doute des troupeaux qui rentrent. On ne per-
coit pas encore la rumeur de Favreville. Le bruit du camion couvre les sons. Quelques
rafales éclatent. Mais elles passent loin. Il n'est pas slir que le camion soit visé. Pour-
tant des éclats de rocher sont tombés sur la route. Le GMC prend de plus en plus de
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vitesse. Ses roues crissent a chaque virage. Un supplétif vomit. Peu a peu le camion
quitte la pente, entre sur le plat.

- On longe la voie, dit Laurent qui regarde sous la bache. On est pres de la gare.
Chacun se redresse. Le supplétif malade a sorti un large mouchoir et essuie son vo-
missement. Tout un c6té de la capote a été soulevé. L'air entre a flot. Le camion dé-
bouche sur la place, en fait le tour, se dirige a I'Est vers un faubourg. Au bout d'une
rue, il stoppe devant une grande maison bourgeoise, a plusieurs fenétres.

- C'est la, dit Rivaud.

Martel a sauté de la cabine ou le conducteur est resté assis. Les vingt hommes sont
descendus. Ils entrent dans le jardin devant la maison. Plessis et Rivaud aident 1'épi-
cier a atterrir sur le sol. Ils le meénent jusqu'a la porte qu'ils ouvrent et disparaissent
avec lui. Les hommes sont dans le jardin avec Martel. Il a murmuré a Sangles :

- On attend la. S'il meure, ils nous préviendront.

L'attente se prolonge. Plessis et Rivaud sont revenus.

- On l'a emmené a la cave, dit Rivaud. Enfin, dans une des caves. L'autre était déja
occupée. Ils étaient en plein travail. Ca gueulait.

Plessis a les yeux fixes. Laurent Gromier lui tape doucement les joues, le sort de son
hébétement.

- D'ici, on n'entend rien, dit Sangles.

Les supplétifs se sont réunis entre eux, dans un coin du jardin. Ils ne parlent pas,
écoutent.

Les deux jeunes chargés de I'épicier ont été envoyés d'Alger. Tous les deux sont des
volontaires payés par I'armée. Ils ont été sé€lectionnés dans leur régiment, sur dossier.
Ce sont des enfants de 1'Assistance publique. Ils n'ont aucune haine contre les Arabes.
On leur a proposé, s'ils acceptaient de faire le sale boulot, un engagement pour cing
ans apres le service. Ils ont accepté. Dans l'autre cave, les exécutants sont aussi des
jeunes. Ils sont trois. Eux agissent par vengeance. Ils ont retrouvé des copains suppli-
ciés. Ils sont sans piti€. On leur confie des cas lourds, des combattants pris les armes
a la main. Le tout est de faire parler. Pour, dit-on, sauver des vies.

L'épicier a été mis nu, accroché a un pilier qui soutient la vofite de la cave fortement
éclairée. Ses yeux clignotent. Les deux le frappent systématiquement avec une cour-
roie sur tout le corps. Il hurle. Puis chacun s'empare d'une main, et, avec une pince,
arrache, un a un, les ongles. Le vieil homme s'évanouit. Quelques gifles appliquées
avec violence le font revenir a lui. L'arrachage des ongles prend du temps. Les doigts
sanguinolents se sont recourbés.

- Tu as abrité des fellous, crie 1'un des hommes.

- Jamais, dit 1'épicier. Je paie la taxe, c'est tout. Je ne peux pas faire autrement.

- Tu mens. On sait que tu en a cachés. On a vu la lettre.

L'un des hommes de la cave a c6té entre brusquement.
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- Arrétez, crie-t-il. L'autre mec dont on s'occupe a avoué. Il reconnait qu'il a recueilli
des fellaghas. Pour éviter d'étre suspecté, il a accusé ce gars-la.

- C'est qui ?, demande 1'un des jeunes.

- Le cordonnier de Teflat. Il se bat pour le FLN. Il déteste 1'épicier de Kerbes, va sa-
VOIr pourquoi.

Ils ont détaché le vieux. Ils l'aident a remettre ses vétements, son sarouél, puis sa djel-
laba. Les hommes ont porté le vieil homme dans le camion, I'ont allongé dans le fond.
Les supplétifs se tenaient a 1'écart. Martel leur a demandé de monter et de 1'entourer.
Les autres s'assied plus a l'avant, le long de la ridelle. Le camion repart vers Kerbes.
Il ne fait pas encore nuit. Il est bient6t sept heures; en ce jour de Juin, le soleil est en-
core haut. Mais, dans la ville, les réverbéres se sont allumés. Ils éclairent les allées
d'eucalyptus, les devantures et les filles sur les trottoirs. La bache est soulevée. Les
regards se braquent sur les passants et surtout les passantes.

- Celle-1a, elle a de ces jambes...

- Et celle-1a, le cul...

Ils se donnent du bon temps, avant d'aborder la route du retour. Ils la savent encore
plus dangereuse que celle de l'aller. Le crépuscule est avancé, I'obscurité dans la mon-
tagne a du augmenter. S'il y a des hommes planqués derriere les rochers, ils seront a
leur merci. Le camion roule lentement, géné par des voitures et des bicyclettes. Peu
expérimenté - le permis de conduire, a I'armée, est vite passé -, le conducteur redoute
l'accident.

- Presse-toi un peu, lui dit Martel a son coté.

- J'peux pas, chef. Y'a trop de monde.

Couché contre la paroi, le vieux a regardé longtemps dans les yeux chacun des sup-
plétifs. Ses mains sont aplatis sur son corps, les doigts étalés, d'ou le sang suinte. Il
dit quelques mots de priere en arabe et tous les supplétifs répondent.

La gare a été€ dépassée. Le camion ne roule plus le long de la voie. Il avait quitté les
rues, mais Sangles n'avait pas aussitot rabattu la capote. Maintenant il I'accroche, ne
laissant que de brefs interstices pour viser. Aux cahots, les hommes reconnaissent la
route. Les tournants commencent. La vitesse est poussée au maximum, mais, avec
son chargement et la pente, le gros véhicule ne peut guere accélérer. Il gravit lente-
ment le tracé en courbes, exposé pendant de longues minutes, surtout dans les re-
prises, a des tirs possibles. Sur une cible mouvante, les chances de viser juste sont
faibles. Mais, par instants, lorsqu'elle s'immobilise, le danger est plus grand. De nou-
veau, le silence regne. Seuls les gémissements du blessé que les secousses font souf-
frir viennent le rompre. Des deux c6tés, les Mat sont braquées sur la campagne. Les
supplétifs se sont couchés. A un tournant, deux rafales, perceptibles, font éclater des
parcelles de roche. Des morceaux tombent sur la bache.

- Tant que ce ne sont pas les balles..., dit Plessis.
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Laurent Gromier apercoit, dans I'un des interstices, une ombre qui se profile au bord
d'un rocher. 11 tire au jugé. LL.e camion continue de rouler.

- Je ne sais pas si je 1'ai eu, murmure-t-il.

Kerbes demeure invisible, perché tout en haut sur le contrefort, loin des sommets. Ils
entendent une cloche, puis le bruit d'un klaxon.

- On approche, dit Rivaud.

Ils atteignent une rue.

Le lendemain, Plessis et Rivaud ont été désignés par Martel pour aller voir 1'épicier.
La veille au soir, les vingt hommes I'avaient ramené chez lui. Le camion avait fait un
détour, avant de rejoindre la caserne Bugeaud. Deux hommes avait transporté le vieil
homme dans la salle de sa maison, I'avaient déposé sur le tapis. Sa femme s'était aus-
sitdt occupé de lui, sans un mot, sans un pleur.

Apres la cérémonie des couleurs, Martel avait appelé Rivaud et Plessis.

- Débrouillez-vous, avait-il dit. Expliquez a la vieille qu'il a ét€ dénoncé. Dites le lui,
s'il est capable d'entendre. Ne dites pas qu'on s'est trompé. Précisez que le cordonnier
de Teflat a avoué.

- D'accord, chef, avaient-ils répondu.

Ils sont sortis de la caserne Bugeaud par la porte Ouest. Ils contournent la ville. 1ls
préferent qu'a Kerbes on ne sache pas ou ils vont. Des nouvelles de I'épicier ont du
étre colportées. Il est connu, trop connu pour €tre soupconné. Il est considéré comme
un bon Arabe. Il est inutile, apres ce qui lui est arrivé, que des militaires soient vus
chez lui. Ils n'entrent pas dans le marché. Les fatmas y sont, achetent le mouton et les
fruits. La présence d'uniformes ferait peur. Elles aussi sont au courant. L'échoppe de
I'épicier est fermée. Nul ne s'en étonne. Elle est a quelque distance des premiers éven-
taires. Plessis et Rivaud la dépasse, vont frapper directement a la porte de la maison.
La femme de 1'épicier leur ouvre. Ils la connaissent depuis longtemps, ont souvent
bavardé avec elle et son mari, en buvant du thé a la menthe sur le grand tapis. Elle a
pris I'habitude de les embrasser. Aujourd'hui c'est eux qui l'embrassent.

- Comment va-t-il ?, murmure Plessis.

- Ca va mieux. Ses ongles vont repousser. Mais ce sont surtout les coups qui 1'ont
marqué. Il est couvert de plaies.

- Ecoute, dit Rivaud, on n'y pouvait rien. On a été désigné pour l'emmener. On s'est
occupé de lui. Avant et apres.

- Il n'avait rien fait, dit la femme.

- Non, rien, dit Plessis. Il avait été dénoncé par le cordonnier de Teflat. Il était accusé
de cacher des fellaghas. L'armée voulait qu'il parle. Mais le cordonnier qui, lui, en
cachait, a fini par avouer. Se sentant coupable, avant de mourir il a blanchi ton mari.

- Cet Abderrahmane..., dit la femme. Il ne nous a jamais aimés.

- Faut croire, dit Rivaud. Il savait que ton homme pouvait y rester. C'est lui qui est
mort. Avant, il a soulagé son ame.
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- Il dort 7, demande Plessis.

- Non, il est dans la cour, derriere. Il ne veut pas qu'on le voie. Mais vous deux, al-
lez-y.

Ils trouvent 1'épicier au milieu de la cour, assis dans un fauteuil en osier. Il lit.
Lorsque les deux s'approchent, il leve les yeux. Le regard est changé. Une tristesse y
monte, qui semble venir du fond de son corps.

- Que Dieu vous garde, murmure-t-il.
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Ce dimanche de Juillet est pluvieux. A la, caserne d'Aumale, la troupe est désoeuvrée.
Aux premieres heures de la matinée, beaucoup esperent la fin d'une averse pour aller
en ville. Dans leur chambrée, les huit demeurent assis sur leur lit, se demandant ce
qu'ils vont bien pouvoir faire. Depuis quinze jours, le canonnier Poirier les a quittés.
Détaché a d'Aumale, il vivait quasiment avec eux. Il a eu la quille ; eux l'attendent,
dans six mois. C'est une journée morne qui s'annonce. Les camions ne descendront
pas a Favreville, pour y conduire les permissionnaires. Il n'y a pas de permission. Les
militaires ne sont autorisés a sortir que dans Kerbes.

- QOu aller ? , dit Germain Gromier.

- Au BMC, cet apres-midi, répond Pelin.

- Peuh, murmure Germain.

- Ca vaut mieux que rien, dit Cheffol.

- Toujours les mémes nanas, dit Terril.

Le silence est revenu. Autour d'eux, les recrues s'agitent, préparent leurs effets.

- On ne sait pas, dit I'un d'eux. Le temps va peut-€tre se mettre au beau. On ira se
promener.

- T'iras pas loin, dit Rastel.

La pluie bat les vitres. Sa cadence croit et décroit sans s'interrompre. Personne ne
s'aventure sur la galerie noyée d'eau.

- Qu'est-ce qu'on va devenir ?, dit Vanberghe.

Mandingue est le plus désemparé. Il avait projeté d'aller s'allonger au soleil le long de
la tente et d'y dormir jusqu'a midi. Puis, apres le repas, il serait monté jusqu'au BMC.
- J'ai plus le cou'age, dit-il. On ne peut pas mett'e le nez deho's.

Ils se levent, tous les huit, commencent a sortir des garnots la tenue, l'apprétent. Le
sergent Pontel entre dans la chambrée.

- Alors, qu'est-ce que vous foutez ?, leur lance-t-il.

- Rien, répond Pelin. On se prépare, mais on ne sait pas pour quoi.

- Quand la pluie s'arrétera, on pourra aller au bistrot, dit Pontel. On jouera a la belote.
- Une idée, dit Rastel.

- Bon. Dés qu'on peut sortir, je reviens vous chercher, dit Pontel.

Son passage a redonné un peu d'animation a ses compagnons. Ils astiquent les chaus-
sures, brossent les épaulettes.

- De toute facon, faudra bien y aller, dit Terril.
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A force de réfléchir, ils ont décidé de manger en ville et, si le mauvais temps se main-
tient, de suivre le conseil de Pontel et de jouer aux cartes.
- Au moins, on se fera pas chier, dit Vanberghe.
- Les perdants paieront la tournée, ajoute Germain.
Ils ont su, par Plessis et Rivaud, l'arrestation de 1'épicier. A la caserne d'Aumale, elle a
fait scandale. Germain et Cheffol le connaissaient. Des qu'ils ont été au courant, ils
sont retournés chez lui. Il ne leur a rien dit, les a accueillis comme a l'accoutumée.
Les huit en ont longuement discuté ensemble. Méme ceux qui, comme Pelin, Vanber-
ghe, Terril, disent ne guere aimer les Arabes, ont protesté.
- Pas lui, a dit Vanberghe. C'est un brave type, incapable de rien faire contre nous. Il
n'aurait jamais caché de fellaghas. Pendant la derniere guerre, il s'est battu en Italie. 1l
considere la France comme son propre pays.
Les débats avaient repris sur les exces commis de part et d'autre. La plupart justi-
fiaient les leurs par 1'horreur que leur inspiraient les supplices infligés a leurs cama-
rades. Quelques-uns faisaient valoir qu'en se vengeant de la méme maniere on entre-
tenait une sorte de vendetta qui n'avait plus rien a voir avec la guerre.

- Y'a des circonscriptions militaires ol ca ne se produit pas. Dans celle d'Oran par
exemple, c'est interdit. Le général a signé un papier, a dit Cheffol.

- Clest a Alger que c'est le pire, a répondu Germain Gromier. Celui qui commande la
place couvre tout.

- Ah, je le connais,, a répondu Terril. J'ai été sous ses ordres. C'est un sacré gars. Mais
il n'a pas inventé la poudre.

Les autres riaient.

- Pour un militaire..Mé&me pas c¢a...

Aujourd'hui, réunis dans la chambrée, par ce temps triste ils n'ont guere envie de
mettre la conversation sur un tel sujet. C'est plutot les souvenirs d'avant I'armée qu'ils
voudraient évoquer.

- Si ca se trouve, dit Cheffol, dans le Midi de la France il fait beau. En Juillet, c'est
rare qu'il y pleuve.

Terril se met a rire.

- Tu exageres. 1l pleut plus souvent qu'ici.

- Oui, mais quand il fait beau, y'a la mer. On peut aller se baigner. Ici, dans ces pu-
tains de montagnes, qu'est-ce que tu veux foutre ?

- A Lille, dit Vanberghe, avec les potes, tous les dimanches, on sortait. On avait cha-
cun une nénette. Je te dis qu'on s'embétait pas. On allait danser.

- Les filles, on les reverra pas. Elles seront toutes mariées, dit Pelin.

- Il en restera peut-&tre quelques-unes, dit Vanberghe.

Un rayon de soleil perce les nuages, éclaire la chambrée. Il est onze heures. Malgré
cette breve éclaircie, la pluie continue a tomber. L'apparition du soleil a néanmoins
provoqué la joie.
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- Le temps s'a'ange, dit Mandingue.

- C'est pas encore tout a fait au point, dit Terril en regardant par la fenétre.

L'eau ruisselle sur le mur d'en face.

- Bof, a midi ¢a va se lever, ajoute-t-il.

Une heure plus tard, Terril voit sa prédiction se réaliser. Le temps se met au beau, la
pluie s'arréte, les nuages, peu a peu, disparaissent dans le ciel. Dans la chambrée, les
cris de contentement, les "ah" de satisfaction explosent. Déja prétes depuis long-
temps, les recrues se ruent dans la cour, se dirigent les unes vers le café, les autres
dans les différentes directions menant vers les portes de la ville. Les huit achevent de
se préparer. Rastel est venu les rejoindre. Selon son habitude, Marveau sort avec San-
guin. Eux ont le droit de descendre a Favreville.

- On mangera pas avant une heure, dit Vanberghe.

- Peut-€tre nos gars de Bugeaud mangeront avec nous.

- T'es pas allé a la messe, Rastel ?, lui lance Cheffol.

- Impossible de se rendre a 1'église, dit Rastel. Il pleuvait trop.

Les calots sont vissés sur les cranes. La tenue d'été.en étoffe et non en drap, chemise
et pantalon, sans capote, parait a tous seyante pour plaire aux filles. Si par
hasard...Mais aucun n'y croit. Les garnots mis en ordre. les lits faits au carré, sont
impeccables. LLa chambrée a été balayée. Les huit peuvent partir. Ils se présentent en-
semble au poste de garde. Le chef de poste, un vieux sergent-chef, somnole derriere
sa table. Il regarde le papier que chacun lui tend, vérifie sur le registre, les laisse pas-
ser. Il est une heure moins le quart.

- On va bouffer tout de suite, dit Terril. Sinon, toutes les places seront prises.

Quitter la caserne, descendre la rue, franchir le parvis de 1'église, entrer dans la rue
Affre prend du temps. D'autant qu'a partir de 1'église il y a du monde. Les huit ralen-
tissent le pas, lorgnent autour d'eux. Les jeunes filles de la ville ne sont jamais seules.
Soit elles déambulent deux par deux, soit leur mere les accompagne. Quand la mere
est aussi belle que la fille, I'admiration des huit, malgré la différence d'age, se partage.
Mais ce sont en définitive les plus jeunes qui les attirent. La jupe-crinoline laisse voir
les jambes jusqu'aux genoux. Chaque jupe a sa couleur, bleue, mauve, jaune clair. A
voir ces adolescentes marcher devant eux, les hommes n'éprouvent pas tant une bouf-
fée de désir qu'un plaisir diffus venant d'un spectacle de la vie civile, d'un monde fa-
milier, celui ot ils veulent vivre. Ce ballet de jambes, de mains a la taille, de nuques
sous des cheveux relevés les enthousiasme. Puis les groupes se défont. On rentre chez
soi pour le déjeuner. Les huit vont vers le bistrot. Lorsqu'ils y entrent, il n'est pas en-
core plein. Leur table habituelle, au fond de la piece, est libre. Ils doivent traverser la
salle. Aucune des recrues qui étaient avec eux dans la chambrée n'est présente. Elles
ont choisi d'autres lieux : sans doute la buvette, ou un pique-nique derriere les villas,
avec les provisions envoyées par les familles. Les amis de la caserne Bugeaud ne sont
pas la. Les huit connaissent la plupart des hommes qui sont attablés, des anciens
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comme eux. IIs ne peuvent passer sans les saluer. On se serre la main. On s'interpelle.
Le serrement de main est réservé a ceux qu'on connait le moins. Terril échange une
poignée de mains avec un premiere classe de la caserne qu'il voit de temps en temps a
la buvette. Rastel en fait autant pour un sergent qui n'est pas dans son unité. Les in-
terpellations sont plus fréquentes.

- Tiens, le Rastel, t'es 1a, toi ?, crie un caporal de Bugeaud. Ca fait des temps qu'on ne
t'a vu.

- Ben, y' avait pas de permissions, dit Rastel.

- Un soir, tu devrais venir nous voir. On a un nouveau jeu de cartes.

- Je viendrai la semaine prochaine, dit Rastel.

Terril est copain avec tous les hommes présents dans le bistrot. Il ne serre aucune
main, mais tape sur les épaules, embrasse plusieurs joues - "Comment vas-tu, ma mi-
gnonne ? " -, sans s'épargner les moustachus. Mandingue feint 1'étonnement, roule des
yeux blancs, en reconnaissant des visages.

- Boudiou, je c'oyais que t'avais eu la quille, dit-il a un grand maigre.

- Dans six mois, comme toi, répond 1'autre.

Vanberghe demeure sur la réserve. Il s'est battu avec deux ou trois des convives, les
considére comme des ennemis, refuse de s'approcher d'eux. Il fait des signes de la
main a ceux qu'il aime bien, poursuit son chemin vers la table du fond. Germain ne
voit pas grand monde. Il ne quitte guere la bande des huit et celle de Bugeaud dont
fait partie son frere. Il a serré quelques mains, salué ceux qu'il connait de vue. Pelin et
Cheffol se sont lancés dans une longue conversation sur la derniere garde.

- On a cru qu'ils allaient revenir, dit Cheffol. Ca bougeait de partout, dans les herbes,
devant la forét, derriere les rochers. On a eu une de ces trouilles, hein Pelin ?

- C'était quoi ?, dit un homme.

- On n'a pas su, répond Pelin. Peut-étre des fellous qui se déplacaient. Mais ils fai-
saient beaucoup de bruit. On a pensé plutodt a des braconniers. De temps en temps, ils
vont en maraude.

Les huit parviennent a leur table. IIs s'y installent. Ils n'occupent pas toutes les places,
mais réservent des chaises pour leurs amis de Bugeaud, avec I'espoir qu'ils viendront.
- Personne n'a vu ni Martin, ni Plessis ?, demande Cheffol.

- J'ai rencontré Sangles hier a I'armurerie de sa caserne ou j'apportais des pieces de
rechange, dit Pontel. Il m'a dit qu'ils avaient tous l'intention de venir manger avec
nous.

- On ne les attend pas, dit Cheffol. J'ai trop faim.

- IIs ont peut-&tre changé d'avis, dit Germain. Comme il fait beau...

- IIs viendront cet apres-midi, dit Pelin.

Le patron s'avance vers la table, annonce le menu.

- Du r6ti et des saucisses, avec des frites a volonté, ¢a vous va ?

- Pas de beefsteack ?, demande Rastel.
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- J'en ai, si tu veux. Et pour les autres ?

Pontel consulte chacun du regard, puis lance :

- Roti et frites pour tout le monde, sauf pour Rastel. Mais y'a d'abord I'apéro.

- Martini, Cinzano, Banyuls ?, dévide le patron.

Personne ne répond.

- Anisette ?, poursuit-il.

- Oui, hurlent les huit.

Le patron s'en va. Ce n'est pas lui qui revient, mais la serveuse avec un plateau sur
lequel s'alignent des verres.

- Salut, Marité, lui disent les hommes. Toujours en forme ?

Elle sourit, ne répond pas. Apres avoir posé un verre devant chaque convive, elle y
verse l'apéritif commandé. Puis elle repart, réapparait avec deux carafes d'eau glacée.
Elle retourne au bar.

- J'ai envie de me la faire, dit Rastel.

- Tu es déja monté avec elle 7, demande Cheffol.

- Non, jamais. Aujourd'hui, elle me botte. Je vais d'abord boire un coup, puis j'avise-
rai.

- Ca pourra te servir d'entrée, dit Vanberghe.

- C'est le cas de le dire, murmure Pelin.

Ils boivent lentement leur apéro, sans parler. Aux autres tables les discussions vont
bon train. Puis le patron apporte les hors d'oeuvre, toujours les mémes : tomates en
salade, avec des pommes de terre et des harengs. Les huit les mangent avec appétit,
en puisant dans la corbeille de belles tranches de pain.

- C'est pas mauvais, dit Pelin. Mais ma mere les fait mieux.

- Ta mere, dit Cheffol, tu ne peux pas t'en passer.

- Non, dit Pelin. Ma mere et ma petite copine, c'est toute ma vie.

Rastel s'est levé.

- J'y vais, dit-il.

- Déja, dit Vanberghe. T'as pas fini ton apéro ?

- Je le boirai apres. Ca va me mettre en forme.

Il se dirige vers le bar, se penche vers la serveuse. Puis il prend I'escalier le long du
mur de droite, monte a 1'étage. Tous les convives du bistrot ont les yeux fixés sur Ma-
rité. Elle les regarde, demeure a son poste. Ils se découragent, reviennent a leur as-
siette. Elle attend encore un peu, puis part vers la cuisine.

- Il y a un autre escalier a l'intérieur, dit Cheffol. Elle est déja la-haut.

Le patron prend sa place au bar. Le repas continue. Les huit ne commentent guere le
départ de Rastel. Ils sont tous occupés a critiquer la derniere mesure prise par le colo-
nel Doubleau : l'interdiction des permissions a Favreville et a Alger.

- 11 ne se passe pas grand chose par ici. Les fellous sont calmes. Il pourrait ne pas
nous emmerder, dit Terril.
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- Clest v'ai, ¢a, répond Mandingue. On ne so't jamais, on se fait chier dans ce bled.

- On n'a plus de vie, dit Pelin. Toujours les mémes nanas, plus de danse, toujours le
méme bistrot.

- Vous vous croyez ou ?, dit Pontel. En congé ?

- Tu peux rigoler, toi, lui dit Vanberghe. Qui c'est qui va au bordel rue Bab Azoun ?

- T'y vas aussi, dit Pontel.

Le patron vient pres de leur table, murmure :

- On demande un monsieur Gromier a I'étage.

- Moi ?, dit Germain abasourdi.

Les autres éclatent de rire.

- Tu vas lui donner un coup de main ?, dit Cheffol. Il peut pas tout seul.

Germain grimpe l'escalier, s'engage dans un petit couloir. Il voit une porte ouverte.
Dans la chambre, Marité est debout, en slip et en soutien-gorge. Rastel est assis sur le
lit, torse nu.

- Préte-moi du pognon, dit-il a Germain. J'en ai pas assez pour une passe complete.

- D'habitude, tu préferes la turlute, dit Germain.

- Pas aujourd'hui, répond Rastel.

Germain sort le billet demandé€ en rallonge par la fille, le pose sur la table.

- Salut. N'oublie pas de redescendre, dit-il a voix basse.

Il est revenu dans la salle. Les huit 1'accueillent avec des questions.

- Y'arrivait pas ?

- T'as du le remplacer ?

Il s'assied, sans répondre. Les huit ont allongé leurs jambes sous la table, se sont ac-
colés aux dossiers des chaises. Le repas est achevé. Ils ont bu le café.

- Qu'est-ce qu'on va foutre, cet apres-midi ?, dit Cheffol.

Tous gardent le silence. Il est deux heures. Une longue apres-midi s'étend devant eux.
- On peut sortir, dit Rastel qui est revenu.

- 11 fait trop chaud, dit Pelin.

- Ceux de Bugeaud ne sont pas venus.

- Non, dit Vanberghe. Pourtant, ils s'étaient annoncés.

- Des lacheurs, dit Germain.

- 'Y viendront peut-étre.

- Bon. Qu'est-ce qu'on fout ?, répete Cheffol.

- Pas de BMC, dit Terril.

- Non, non, dit Rastel.

- T'en peux plus, dit Pelin.

- J'ai doublé la mise, répond Rastel.

- En un quart d'heure ?, murmure Pontel.

- Question d'habitude, dit Rastel.

La table a été débarrassée.
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- Vous voulez les cartes ?, demande le patron.

- Ben voila, dit Vanberghe. Donnez-nous des cartes. Ca nous occupera.

Ils avaient oublié leur choix dans la chambrée. Avant méme de se consulter, ils sont
tous d'accord pour la belote. Le bridge est trop compliqué. La premiere partie s'enga-
ge. C'est Cheffol qui bat les cartes, les distribue. La salle s'est vidée. Ils sont seuls. Le
patron, son fils, la serveuse ont disparu dans la cuisine ou a 1'étage. Le silence est to-
tal, coupé d'interjections brusques ou de remuements de pied. Tous sont rodés a ce
jeu. Lors des opérations, ils y jouent sous la tente. Beaucoup 1'ont appris avant le ser-
vice. Les cartes s'abattent a toute vitesse sur la table, puis le rythme se calme. A la se-
conde partie, les perdants de la premiere reprennent courage.

- On va vous écraser, les mecs, dit Vanberghe.

A la sixieme partie - il est plus de trois heures -, ceux qui ont le plus perdu paient a
boire. Pendant qu'ils boivent leur biere, le jeu est interrompu.

- Ca m'a donné soif, dit Cheffol.

- C'est la chaleur, répond Pelin.

- Ici, on n'a pas trop chaud, dit Germain.

Ils vident leur verre. Les parties ont repris. Le silence est retombé. De nouveau les
cartes se succedent. Parfois, Vanberghe compte les points. A quatre heures, la porte
s'ouvre. Dehors, le beau temps a duré ; une bouffée de chaleur vient vers eux. Entrent
Plessis, Rivaud et Laurent Gromier. Le jeu ne s'arréte pas. Les trois arrivants de-
meurent debout, regardent les coups. A voix basse, ils supputent le résultat. Enfin Pe-
lin abat une tierce. Toutes les cartes s'étalent sur la table.

- Une chance de cocu, dit Cheffol.

Pelin le fixe, en faisant la grimace.

- T'es jaloux ?

- Mais non. Je ne t'envie pas.

Les trois se sont assis aux cOtés des huit. Avant de recommencer le jeu, on bavarde.

- On vous attendait a midi, dit Germain Gromier a Plessis.

- C'était prévu qu'on vienne, dit Rivaud. Mais le pere Doubleau en a décidé autre-
ment.

- Doubleau ?, dit Germain.

- Eh oui. Notre cher colonel prépare une nouvelle expédition. Parait-il vers le Nord,
dans la montagne. Avec une partie de 1'artillerie.

- Putain, dit Vanberghe, tu vois les canons monter des pentes pareilles.

- 11 dit que c'est possible, répond Rivaud.

- Vous en serez ?, demande Terril.

- Peut-étre, répond Plessis. C'est méme probable. Dans quinze jours. Le colonel veut
réellement ses étoiles. Les fellous de la montagne n'ont rien de menacants.

- Ils peuvent tuer. Surtout si on les attaque, répond Laurent Gromier. C'est pas ¢a qui
aidera a finir la guerre.
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- Oh non, dit Pontel. C'est du travail pour rien.

- Bref, répond Rivaud, on a été convoqué a une heure par Jamin lui-méme, Marveau
et Sanguin étant absents. Il nous a expliqué les intentions du colonel, sans nous révé-
ler le but et le lieu de la manoeuvre. On sait juste la direction. Il nous demande de
préparer le matériel et surtout de soutenir le moral des hommes. On est les anciens.
Bon, du coup, ¢a a duré jusqu'a trois heures. Y'avait des sandwichs et de la biere. On
fera ce qu'on pourra.

Le jeu a recommencé. Les cartes sont redistribuées, en tenant compte des nouveaux.
Les rivalités entre les deux groupes apparaissent.

- On va vous liquider, dit Vanberghe.

- Tu ne perds rien pour attendre, répond Plessis.

- Plein la gueule qu'on va vous mettre, dit Terril.

Vers cinq heures, Germain, se trompant de carte, fait perdre ceux dont il est solidaire.
Cheffol éclate en reproches.

- Merde. Tu pouvais pas faire attention. Tu joues le roi, alors que tu sais que Vanber-
ghe n'a plus sa dame. Tu te fous du monde.

La partie se poursuit. Avant sa fin, nouvelle erreur: Germain joue l'as a la place d'une
carte plus faible qui s'imposait.

- Bordel, hurle Cheffol. Avec ce con, on est foutu.

- Mais ou tu as la téte ?, dit Pelin. Tu ne vois pas que tu nous fais perdre ?
Volontairement, Germain se retire du jeu. Il se met en bout de table, devant les cen-
driers. La partie continue sans lui. Les cartes défilent, mais il ne s'en occupe plus. Il
est ailleurs. Il se réveille quand Plessis l'interpelle.

- Cane vapas ?

Ils le regardent. Il les avait oubliés. Ils sont habitués a ces brusques dépressions, sur
le soir, qui saisissent 1'un d'entre eux, le plongent dans une détresse dont il a du mal a
se sortir. Ils ne se soucient plus des erreurs de Germain, mais surtout de le remonter.
Le scénario est toujours le méme : le déprimé se met en colere, crache sa bile. 11 faut
le laisser parler. Apres, ca va mieux.

- J'en peux plus de ce pays, de cette chaleur, de tout le reste, dit Germain.

- Bient6t la quille, dit Rastel. On retrouvera les vraies copines.

- Tu ne seras plus obligé de payer, dit Germain presque rageusement.

Rastel rougit.

- Tout est truqué, poursuit Germain. On baise, c'est pas I'amour, c'est le fric. On aide
un copain, c'est pas I'amitié, c'est plus rien. La guerre n'est plus la guerre. On pacifie.
A coups de flingues, de grenades. Massacrer pour la paix...Au moins, a la fin de la
derniere guerre, on savait contre qui on se battait. Y'avait I'ennemi en face. Mais
I'épicier, c'est notre ennemi ? Mohad et Selim, c'était nos ennemis ? A coté d'Alger,
j'ai vu un camp. T'avais les barbelés, le mirador. Mais les baraquements c'était des
tentes. Les types dormaient dans la boue. La sentinelle tirait a bout portant sur tous
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ceux qui sortaient. C'est quoi, ¢a ? Ce serait nous, aujourd'hui, les nazis ? En pire,
puisqu'eux, au moins, y construisaient des baraques solides.

Les hommes se sont levés. Ils quittent un a un la table. Ils n'en veulent pas a Germain,
lui tapent sur 1'épaule en partant. Tout ce qu'il a dit, ils se le sont déja dits, chacun, a
soi-méme. Seul Laurent est resté. 1l est a 'autre bout. Il s'approche, vient sur le coté.

- J'ai recu une lettre de 1'0Ormée, dit-il. La mere a l'air en forme.

- Les affaires marchent ?, dit Germain.

- Elle a obtenu que Pierre, le fermier, s'en aille. Les vieux de 1'autre ferme sont morts
tous les deux. Les trois fermes vont €tre transformées en gites.

- Avec quel fric ?

- Ben, celui du paternel que, depuis 1952, elle a fait fructifier, et celui de Lucien qui a
vendu son magasin d'antiquités.

- Il replace a I'Ormée ?

- 11 dit qu'il n'a pas d'héritiers.

- Tant mieux, dit Germain.

- En fait, dit Laurent, elle réalise leur vieux réve. Autrefois, au temps des parents de
Lucien, lui et maman voulaient joindre leurs deux propriétés, les gérer ensemble, en
louant des batiments. C'était dans les années trente. Elle a épousé papa qui était
mieux renté. La grand-mere le souhaitait.

- IIs sont toujours en Espagne, les grand' parents?, dit Germain.

- Toujours. Ils ne peuvent pas revenir.

Jugés par contumace pour la dénonciation de deux de leurs journaliers aux Alle-
mands, les grand-parents n'avaient pas bénéficié de la loi d'amnistie. S'ils revenaient
en France, ils seraient rejugés.

- Au fond, dit Germain, l'erreur de Désirée est réparée. L'Ormée repart de plus belle.
L'arriere grand-mere Désirée était celle qui avait fauté, dit-on, avec un ami de son
mari et qui en avait eu un fils, le grand-pere. Peu de temps apres la naissance, elle
était tombée malade. Son mari qui I'aimait s'était ruiné pour la sauver, faisant venir
les meilleurs médecins. Elle était morte vingt ans apres.

- Pauvre Désirée, dit Laurent. Elle a été victime de son nouveau milieu d'hypocrites.
Ils I'ont massacrée.

Désirée n'était pas née bourgeoise. Elle s'était mariée, par amour, avec I’arriere grand-
pere.

- Tu penses souvent a elle, dit Germain.

- Oui, répond Laurent. Je ne sais pas pourquoi. Peut-&tre son triste sort.

Le patron est descendu de 1'étage. Il a ouvert la porte sur la rue. Un peu de la frai-
cheur du soir entre dans le bistrot avec les premiers rayons du soleil couchant.

- On va bient6t fermer, dit-il.

Ils sortent, se séparent a la porte.
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Le soir, Favreville cesse de bourdonner. Dans les rues qui se vident, les autos ralen-
tissent, se rangent. Déja, vers sept heures, les magasins ferment. Ne resteront ouverts
jusqu'a huit heures que quelques épiceries et les deux cafés de la place. La journée a
été brilante. Des couples se promenent le long des rues, cherchent la fraicheur. Ils ne
trouvent, sous les feuilles pendantes des eucalyptus, que le peu d'ombre qu'elles dis-
persent. En ce début d'Ao(t, la nuit ne sera pas la avant dix heures ; il n'est pas sir
qu'avec elle la chaleur diminue.

Favreville s'étend dans la plaine entre les deux chaines de montagnes, celle qu'on voit
au Nord et celle du Sud. Elle est traversée par la route qui va d'Alger a Orléansville et
a Oran. Les camions qui circulent dans la ville remontent I'avenue principale, faisant
résonner les murs des immeubles bas qui la bordent. Ils sont nombreux, assurant tout
au long de la plaine le ravitaillement. Parmi eux, des camions militaires font le trans-
port du matériel et de la troupe. Au nord de la ville, la voie ferrée longe la route. Un
train y passe deux fois par jour, dans un sens et dans l'autre, s'arrétant a la gare. Des
trains de marchandises circulent pendant la nuit. Favreville a une garnison importante
qui, depuis le début de la guerre, occupe les casernes. Il y en a trois sur les pourtours,
celle des fantassins, celle des artilleurs et celle des aviateurs. Y défilent les appelés
venus de métropole qui, ensuite, sont répartis au sud de I'Ouarsenis, dans le Constan-
tinois ou dans les Aures.

Avec la présence des militaires, la population a augmenté. C'est eux qu'on voit le
plus, le soir, sur la place, surtout les sous-officiers qui vont boire un dernier verre
dans les deux cafés. Les bidasses sont consignés, mais ils apparaitront sur le tard, a
I'heure des patrouilles. Si ce n'est en voyant ces militaires, qui croirait Favreville en
guerre ? Elle a l'aspect calme des petites villes de province - environ dix mille habi-
tants -. Au dela de sa place centrale, une esplanade, déserte a cette heure de la soirée,
accueille deux fois par semaine le marché. Des commergants se sont assis sur le pas
de leur porte, pres de leur magasin. Ils regardent la nuit venir.

Pourtant la ville est menacée. Les autorités militaires ont été averties par leur service
de renseignements d'une possible attaque des fellaghas. Ce serait la premiere, jamais
ils ne se sont risqués dans une ville. Parfois, comme ce fut le cas a Kerbes, ils tentent
une irruption dans les bourgs. Mais ils préferent les embuscades en pleine campagne.
Cette menace d'une venue de I'ennemi crée, dans les casernes, une agitation inaccou-
tumée. Les troupes sont sur le qui-vive. La garde aux postes a été renforcée. Les au-
tomitrailleuse sont prétes a intervenir. Des officiers aux galons scintillants fran-
chissent les cours, vont de bureau en bureau, inspectent les casemates tout a l'entour
des batiments.

La nuit s'annonce limpide, avec un clair de lune qui l'illuminera constamment. Beau-
coup de gradés ne croient guere au danger. Il s'agit, pensent-ils, d'une rumeur lancée
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par le colonel commandant la place et par le colonel Doubleau a Kerbes. Deux ambi-
tieux qui veulent maintenir les hommes en alerte, pour des opérations futures.

Des herses reliées par des barbelés ont été dressées aux entrées de la ville, barrant les
routes adjacentes a celle d'Alger a Oran. Des sentinelles les surveillent. La grand-
route est elle-méme soumise a un guet incessant. Tous les véhicules y sont contr6lés.
Un petit avion survole les quartiers et 1'entour de Favreville, ainsi que les abords de la
montagne.

A neuf heures, la menace ne s'est pas précisée. La garde est, comme celle des jours
précédents, sans histoires. La nuit n'est pas encore tombée ; au dessus des montagnes
vers 1'Ouest, il reste un beau crépuscule. Mais de grandes ombres se sont étendues sur
la ville, tandis que les réverberes s'allumaient. Des projecteurs placés aux quatre
coins du grand carré formé par Favreville et ses deux faubourgs fouillent les pentes
qui grimpent vers Kerbes. Ils n'y décelent aucun mouvement sinon celui des camions
qui descendent par la petite route.

Dans la troupe, comme a chaque fois qu'on lui annonce une attaque possible, la peur
domine. Ils sont plus de mille a Favreville, mais tous ne sont pas engagés pour la
nuit. Les jeunes recrues resteront au cantonnement. Elles le regrettent, elles sou-
haitent connaitre le feu. Les anciens, eux, font tous partie des patrouilles et garnissent
les postes de garde. Ils auraient voulu, étant, pour la plupart, proches de la quille, de-
meurer au repos. Leur expérience se retourne contre eux. On leur fait confiance.

La population de la ville ignore le danger. Personne ne 1'a avertie. Depuis plus d'une
heure, elle est, comme chaque soir, calfeutrée dans ses foyers. A huit heures et demi,
les deux cafés de la place ont fermé et les jeunes qui y ont joué au billard électrique
s'en sont allés chez eux. Malgré leur envie de trainer en ville, ils ne tiennent pas a
rencontrer les soldats. A dix heures, la nuit survient. Elle est 1a brusquement. Le cré-
puscule s'est effacé. La lune monte. Les constellations semblent pres de la terre. On y
voit comme en plein jour. Seules les pentes, couvertes de rochers, de buissons et
d'arbres, sont dans l'ombre.

A Kerbes, ceux de Bugeaud se sont préparés. Depuis six heures du soir, les pa-
trouilles ont été constituées. Elles ne comportent pas seulement les dix hommes habi-
tuels, mais, en beaucoup plus grand nombre, des anciens et des recrues. Les officiers
de Kerbes n'ont pu, comme ceux de Favreville, privilégier les premiers, épargner,
malgré eux, les seconds. Les effectifs ne le permettaient pas. Les trois quart de la
troupe ont été embauchés. La bande est 1a au complet. Le sergent-chef Martel com-
mande la patrouille dont Martin, Rivaud, Plessis, Sangles, Laurent Gromier font par-
tie. L'ensemble des patrouilles est dirigé par Doubleau lui-méme, assisté de Sanguin
et de Jamin. Elles ne se fondront pas avec celles de Favreville. Les hommes agiront
de concert, mais sans se méler.

Dans la grande cour de la caserne, les escouades sont rassemblées. Seules resteront a
Kerbes celles qui assurent la défense de la ville. Les autres descendent. Chaque es-
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couade aura son camion. Une longue file de GMC vient s'aligner sur I'esplanade,
entre les arbres. Martel donne 1'ordre aux siens de monter dans 1'un d'entre eux. C'est
le premier camion qui démarre. Auparavant Plessis disait a Laurent :

- Ca va mal. Ils ont vraiment la trouille. Tu te rends compte du monde qu'il leur faut.

- Il parait qu'a Favreville c'est pareil, dit Laurent.

Lorsque leur camion part, la file ne le suit pas. Ils sont assis au fond de la carlingue,
sans bouger : vingt hommes dont ceux de la bande.

- Merde dit Sangles. Sur la route, on va étre tout seul.

- Ca vaut peut-etre mieux, dit Rivaud. En ligne, on formerait des cibles. Y'aurait plus
qu'a mitrailler.

Pour autant, ils ne sont pas rassurés. La nuit est la, guere protectrice, avec ses cas-
cades d'étoiles et la lune incandescente.

- Le conducteur peut accélérer ou ralentir a volonté, dit Martin. C'est pas comme s'il
avait quelqu'un derriere et devant.

Le camion roule a grande vitesse. Bientdt, ils entendent le vrombissement d'un se-
cond camion qui s'engage dans la descente.

- IIs arrivent, dit Martel.

Au dessous d'eux, ils voient Favreville, les lumiéeres de ses réverbéres. LLes maisons
sont dans l'obscurité. Ils voient aussi les phares allumés des GMC qui se déplacent
des casernes vers les faubourgs.

- On est nombreux, dit Sangles.

- Oui, dit Martel. En face, ils doivent 1'€tre aussi.

Derriere la longue file, en apparait bientot une autre. Les hommes du premier camion
qui ont pris le risque de soulever la bache la voient la-haut, encore sur le promon-
toire.

- Ce sont ceux d'Aumale, dit Sangles.

A d'Aumale, la sélection des patrouilles engagées sur Favreville s'est faite comme a
Bugeaud. Les vieux routiers ont été les premiers retenus, complétés largement par des
recrues. Rassemblés dans la cour, ils se sont engouffrés dans les GMC rangés devant
eux. Dans I'un de ces GMC, il y a le sergent-chef Marveau, le sergent Pontel, Terril,
Vanberghe, Rastel, Mandingue les caporaux, Pelin, Cheffol et Germain Gromier. Se
sont joints aux neuf recrues.

Les jeunes peu nombreux qui se sont attardés dans les rues de Favreville regardent le
long ruban de lumiere qui descend la pente. Ils en suivent les torsades se déroulant
selon les lacets de la route : d'abord un seul camion a I'avant, puis, non loin, a mi-
pente, une série de GMC roulant a vive allure, et, la-haut, fixes comme des yeux, les
phares d'une nouvelle file de camions qui abordent la descente.

- Quelle armada, dit 1'un d'eux.

- Ca va chauffer, murmure un autre.

- Les fellous vont en prendre plein la gueule, dit un troisieme.
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Le premier camion a dépassé la gare et prend la rue qui mene a la grand' place. A
l'intérieur, les hommes se sont levés. Ils rient, se tapent sur 1'épaule.

- On leur a échappé, dit Sangles.

- IIs n'ont pas osé tirer, dit Plessis.

- Dés qu'on est nombreux, ils ont peur, complete Rivaud.

La file des GMC venus de Bugeaud entre a son tour dans la rue. Les habitants, der-
riere leur fenétre, observent la théorie des véhicules qui, tous phares allumés, par sa
rue principale traversent 'agglomération. Ils ont le sentiment d'€tre défendus, ils de-
meurent impressionnés par ce déploiement militaire.

- Bon dieu, dit un commercant, si on est attaqué, ca va €tre par une armée de fella-
ghas.

- Mais non, lui répond sa femme, les fellaghas n'ont pas d'armée, ils sont incapables
d'en avoir une.

Le GMC a l'avant parvient a la place. Il en fait le tour, va se garer dans un angle. Un a
un, les camions de la file débouchent sur 1'esplanade. Ils viennent stopper derricre le
premier arrivant. La cohorte des camions couronne la place. Son centre s'emplit d'une
multitude de soldats ; ils sautent 1'un apres l'autre des GMC et viennent se ranger en
carrés. Ils parlent entre eux, attendant l'arrivée du lieutenant Sanguin, du capitaine
Jamin et du colonel Doubleau. Les sous-officiers et les caporaux ont, avant le départ
de Kerbes, effectué les regroupements. Chacun sait avec qui il est. Les deux casernes
Bugeaud et d'Aumale demeurent séparées. Néanmoins elles constitueront en deux
groupes une méme patrouille qui ira a 1'Est vers les entrepots. Le risque y est grand,
les fellaghas, dit-on, se seraient massés sur la pente, juste au dessus de leurs toits.
Marveau et Pontel commandent le premier groupe, celui de d'Aumale. C'est le capi-
taine Jamin qui contr6lera, mais il ne fera que passer. Les caporaux Terril, Vanberghe,
Rastel, Mandingue sont ensemble, encadrant Pelin, Cheffol et Germain Gromier. Le
second groupe, plus petit, est commandé par le sergent-chef Martel et le sergent Mar-
tin. Rivaud, caporal, encadre Plessis, Sangles et Laurent Gromier. Des supplétifs -
non armés - se sont joints a chacun des groupes ainsi que quelques recrues qui se
sont proposées comme volontaires.

Une jeep pénetre sur la place. Elle a a son bord le colonel Doubleau, le capitaine Ja-
min et le lieutenant Sanguin. Lancés par les sous-officiers, les garde a vous ont cla-
qué. Les hommes se sont raidis, tandis qu'un brusque silence tombait. Les officiers
descendent et s'avancent. Le colonel Doubleau marche en avant. Il n'ordonne pas le
repos. Les hommes présentent les armes. Il se met a parler.

- Le danger est réel. Nous sommes avertis que les fellaghas s'appréteraient a attaquer
Favreville notamment vers 1'Est. Vos camarades cantonnés dans les casernes de la
ville sont déja en position. Ils occupent 1'Ouest et le Nord. A vous la zone la plus ex-
posée, celle de 1'Est. Je compte sur votre courage. S'il le faut, nous ferons donner
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l'artillerie. Soyez prudents. Mais, s'il s'impose de tirer, n'hésitez pas et sans somma-
tions ».

Il sourit, remonte dans sa jeep. Les officiers le suivent. Marveau et Martel ordonnent
le repos.

- Du bluff, dit Sangles.

- Si ca se trouve, y'a personne, dit Plessis.

- Faites pas les cons, dit Rivaud. Doubleau sait de quoi il parle.

- De ses étoiles, oui, dit Rastel. Comme son copain, 1’autre colon.

Les camions sont abandonnés. La troupe se met en marche. Les consignes sont de ne
rester en aucun cas regroupé. Le premier carré qui se défait se met en ligne, les
hommes s'espacent le plus possible, se conformant a la tactique de toutes les pa-
trouilles. Les autres carrés se rompent successivement ; l'intervalle entre chaque dé-
part donne le temps au groupe précédent de pénétrer dans les quartiers. C'est ainsi
qu'avaient procédé également les troupes de Favreville, une heure plus tot. Elles s'éta-
ient rassemblées en carrés sur la place, puis répandues, par petites unités, dans la
ville. Chaque homme tient dans ses mains une Mat 49, le canon en l'air. 1l suffit de
l'abaisser pour tirer. La plupart ont, accrochées a leur taille, des grenades. Ils avancent
I'un derriere 1'autre, a bonne distance, rasant les murs. Les fellaghas ne doivent pas
étre alertés par trop d'agitation dans les rues, par des bruits répétés de pas. Le but est
de prendre, sans étre repéré, position a I'Est.

Les jeunes retardataires de Favreville sont rentrés. Toutes les fenétres sont éteintes.
Rien ne vient troubler le sommeil des habitants. Tout se passe, pour eux, comme s'il
n'y avait pas la guerre. Demain, quand ils s'éveilleront, ils sauront que, toute la nuit,
ils ont été protégés.

Les deux bandes de Bugeaud et d'Aumale se suivent. Elles ont pris un long itinéraire
qui contourne la ville par le Sud et qui doit les conduire aux entrepdts. Les sergents
Martin et Pontel, les sergents-chefs Marveau et Martel ont recu l'ordre de veiller a ce
qu'aucune brigade de fellaghas ne s'avise de surprendre Favreville en passant par le
Sud. D'ou cette circonvolution dans la basse-ville avant de rejoindre leur poste. Ils
marchent tous sur la pointe des pieds, craignant que la ferrure de leurs godillots ne
révele leur passage. Tous portent le casque, le baudrier, la ceinture garnie des boules
oranges qu'ils pourront lancer si besoin est. L'avion est revenu et les survole. Mar-
veau ordonne une halte. Il les réunit quelques instants. Ils se parlent a voix basse.

- On est ol ?, dit Sangles.

- Pas loin des bordels, répond Martel.

- C'est pas le moment d'y aller, lance Sangles.

- Hélas, murmure Rivaud.

- Les gars, dit Marveau, on va se séparer. C'est plus prudent. On se retrouvera la-bas.
Martel prend son groupe, moi le mien. On va suivre des rues différentes. Ca permet-
tra de mieux surveiller.
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- Si on nous tire dessus, dit Rastel, on sera moins pour répondre.

- On ne sera pas moins, répond Martel.

La marche reprend. L'un des groupes, celui de Martel, remonte lentement vers I'Est,
en suivant le boulevard qui borde Favreville. L'autre, celui de Marveau, a pris un dé-
dale de rues qui menent jusqu'a la voie de chemin de fer ; il la longera ensuite jus-
qu'aux entrepOts.

Comment savoir si les fellaghas sont en face sur les hauteurs ? Martel scrute la pers-
pective du boulevard qui s'ouvre sur la montagne. Pas une lumiere ne bouge sur les
pentes. Pas une silhouette ne s'y détache. Et pourtant les renseignements sont précis :
des groupes de fellaghas ont pris position a 1'Est et a I'Ouest au dessus de Favreville.
Attaqueront-ils ? Martel en doute. Il est rare qu'ils donnent 1'assaut a des villes.

Ses hommes le suivent, toujours a distance les uns des autres. Immédiatement il a
derriere lui Martin, Rivaud, Plessis, Sangles et Laurent Gromier. Un peu plus loin,
des recrues et des supplétifs forment l'arriere-garde. Ils arrivent en bordure de la voie,
apercoivent la gare a quelques centaine de metres derriere eux. Mais c'est de l'autre
coté qu'ils vont, vers les entrepots dont les toits se distinguent, ourlant le ciel. Ils ont
hate d'y €tre rendus ; la ils seront a I'abri des tirs qui peuvent venir de la montagne. Ils
pourront observer et viser, si le moindre bruit ou un léger déplacement se fait autour
des rochers.

A leur tour, les hommes de Marveau arrivent le long des rails. Ils voient, a quelque
distance d'eux, les hommes de Martel. L'endroit est exposé, tres visible des pentes.
Les deux patrouilles avancent courbées, chaque homme tentant de se dissimuler der-
riere les barbelés qui bordent la voie. Le groupe de Martel parvient au premier entre-
pot, disparait dans l'obscurité. Celui de Marveau accélere, évitant de se heurter au
grillage. Un train de marchandises passe a grande vitesse. Son grondement étouffe
tous les bruits. Les hommes en profitent pour courir, se mettant briecvement, sans
risque, a découvert, cachés quelques instants par les wagons. Avant que la fin du
convoi n'approche, ils se sont de nouveau courbés. A la bordure de l'entrep6t le plus
en avant, ils se redressent. Ils se remettent a courir, pour rejoindre le groupe de Mar-
tel. Des qu'ils se sont rejoints, les deux groupes continuent lentement vers 1'Est.
Martin s'est placé au bout de la file. Il inspecte autour de lui. Parfois il allume une
lampe : d'ou il est sa lumiere ne peut se voir. Masquant le faisceau, il fouille du re-
gard le matériel sous des baches ; du linge, des couvertures, des ustensiles de cuisine,
des bidons se sont entassés 1a depuis le début de la guerre. Il s'appréte a dépasser le
second entrepdt, lorsque sa lampe éclaire, le long du mur de tole, deux formes recro-
quevillées. Il s'approche, se penche. Une jeune femme et une petite fille Ievent les
yeux vers lui. I se retourne, appelle Martel. 11 ne peut crier, il donnerait l'alerte.
L'autre est au dela de l'entrep6t, presqu'a I'aplomb du troisieme batiment. Il entend le
cri étouffé, revient sur ses pas .
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La femme et l'enfant se sont levées. Martin les fouille consciencieusement. La
femme s'agite un peu lorsqu'il plonge sa main dans le sarouél. La petite fille se laisse
faire, rit ; les mains de Martin la chatouillent. Martel est 1a. Il assiste, sans croire a un
résultat.

- Tu es dingue, dit-il. Elles n'ont pas d'arme sur elles. Une fatma et une mome...

- Je ne cherche pas d'arme, dit Martin. Seulement un papier.

- Quel papier ?

La femme fixe Martin. Elle est terrorisé€e. Il capte son regard, la fouille de nouveau.
Puis il recommence pour la petite fille. Au bas de 1'étoffe de sa djellaba, il sent, sous
ses doigts, quelque chose qui se froisse.

- Ca ce n'est pas le vétement, dit-il.

Il releve le pan qui est posé sur I'un des pieds, le met a 1'envers. Il apergoit un bout de
drap cousu a l'intérieur. Il 'arrache. Un papier plié en long tombe sur le sol.

- C'est un truc de la gosse. Un gri-gri que sa mere a fourré 1a, dit Martel.

- Tu parles, dit Martin.

11 déplie le papier, tente de le lire.

- C'est en arabe, murmure-t-il. Va chercher un supplétif.

Martel court vers le troisieme entrepot, devant lequel la troupe s'est regroupée ; il ap-
pelle 1'un des supplétifs qui en fait partie. L'homme le suit. Martin lui tend le papier.
Apres 'avoir déchiffré, il dit :

- C'est des chiffres. Des indications de postions. Cela concerne Favreville.

- Connu, dit Martin a Martel. Ils se servent des mdmes pour porter les messages. Ac-
compagnés de leur mere, ils n'attirent pas toujours l'attention. Heureusement qu'on a
fait gaffe.

Le supplétif est reparti. Avertis, Marveau et Pontel ont rejoint les deux hommes.

- Qu'est-ce qu'on fait ?, dit Martin.

IIs se sont €loignés des deux femmes. Ils parlent a voix basse.

- On ne peut pas les laisser partir. La mere et peut-€tre la fille ont appris le message
par coeur. Elles répéteront.

- La gosse est petite, dit timidement Pontel.

- Si on les garde prisonnieres ici, dit Martin, les fellaghas qui les attendent peuvent
attaquer. Ils risquent de les récupérer.

- On peut les ramener, sous bonne escorte, a Favreville.

- Et quoi encore ?, dit Martin. On ne va pas diminuer nos forces.

Martel et Marveau semblent avoir oublié que ce sont eux qui commandent. Ils es-
perent de Martin la décision.

- Y'a mieux, dit Martin. Si on fait comprendre aux fellous que nous aussi on fusille
les espions, francais ou arabes, s'ils nous entendent le faire, ils verront que leurs mes-
sageres se sont fait piquer et qu'il est inutile de nous attaquer. Qu'on est sur nos
gardes.
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- C'est vrai, dit Martel.

- Si Sanguin et Jamin étaient 1a, ils prendraient la décision, dit Marveau. Attendons-
les.

- D'ici qu'ils arrivent, on risque de se faire descendre, dit Martin. Les fellous nous at-
taqueront. Alors qu'on peut tout arréter.

- Oui, dit Martel.

- Tu t'y opposes ?, dit Martin a Marveau.

- Ecoute, répond Marveau qui s'énerve, si tu veux faire une saloperie, tu t'en charges.
Mais n'essaie pas de m'y associer. Démerdez-vous, Martel et toi.

Il s'en va, suivi de Pontel.

- Toi aussi, lui dit Martin.

- J'tue pas les mOmes, dit Pontel.

Martel reste pres des deux femmes. Martin va vers la troupe.

- J'ai besoin de douze hommes, dit-il. C'est pour fusiller des espionnes.

Sept soldats sortent du groupe, avec, parmi eux, Terril, Rivaud et Sangles - les sup-
plétifs, sans arme, ne peuvent que s'abstenir -. Martin en désigne cinq autres dont
Laurent Gromier. Puis il cherche un terrain suffisamment grand pour aligner le pelo-
ton. Il le découvre entre deux batiments disposés de chaque co6té d'une allée. Les
douze hommes s'alignent en face du mur de t6le d'un des entrepodts. Ils n'ont jamais
fusillé personne.

- A mon premier commandement, leur dit Martin, vous mettrez un genou a terre. Au
second, vous tirerez.

Il va chercher la mere et la fille. Lorsqu'il revient, les hommes voient la petite fille.
Sangles dit :

- C'est impossible, sergent. On va pas zigouiller la gosse. La mere oui. Elle est res-
ponsable.

Tous 1'approuvent.

- Sept d'entre vous ont accepté, dit Martin. Les autres ont été requis. Dans un cas
comme celui-1a, la désobéissance se paie cher.

Martel qui avait suivi Martin et les deux femmes ajoute:

- Ce sont les ordres.

Brusquement Laurent Gromier jette son arme et quitte le peloton.Tous ceux qui son
restés en arriere, loin du lieu ol sont rangés les soldats, le voient passer en courant. Il
semble vouloir aller derriere les entrepOts vers la montagne. Germain qui est avec eux
se précipite vers son frere et lui barre la route. L'autre vient trébucher contre lui.

- Ou vas-tu ?, lui dit-il. Pas de ce coté. C'est trop dangereux.

Laurent le regarde, comme s'il ne le reconnaissait pas. Puis il le bouscule, continue,
toujours courant, son chemin. Germain se lance a sa poursuite. Plessis et deux supplé-
tifs le rattrapent, I'empoignent et le maintiennent immobile. Il se débat. Les mains se
resserrent. Plessis lui murmure :
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- C'est inutile que les fellous vous descendent tous les deux. On ne peut plus rien faire
pour lui.

Plusieurs hommes les ont rejoints. L'un d'eux dit :

- I délirait. Quand il était devant moi, je 1'ai entendu qui appelait sa copine. Un drdle
de prénom : Désirée.

Germain s'est accroupi, la téte dans ses mains.

- Ce n(était pas sa copine, murmure-t-il.

Le peloton est toujours en ligne. Aussit6t apres le départ de Laurent, Martin s'adresse
aux hommes.

- Ceux qui le suivront auront affaire a moi. Je leur garantis le maximum. D'accord,
Martel ?, ajoute-t-il en se tournant vers le sergent-chef.

- D'accord, dit Martel.

- Garde a vous, crie Martin.

Les onze se fixent, I'arme au long du bras. Ils attendent 1'autre commandement.

- Un genou a terre, lance Martin.

En face, la femme psalmodie des prieres. Parfois, on entend ses sanglots. La petite
fille, contre la mere, semble effrayée, mais peu consciente de ce qui va arriver. Elle
regarde avec curiosité ces hommes a demi agenouillés devant elle. Tout autour, c'est
le silence. De la ville ne vient aucun bruit. Derriere le peloton, la voix de Martin a fait
taire les conversations.

- Feu.

Les crosses de Rivaud et de quelques autres se sont levées. Ils n'ont pas pu. Les autres
ont tiré. L'un des hommes court vers l'entrepdt voisin, en revient avec deux couver-
tures qu'il pose sur les corps. Sur la premiere pente de la montagne, une rafale crépite.
Lui succede le bruit d’un éboulis de cailloux.

- Au petit jour, dit Marveau, nous irons chercher le corps.
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